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El presente epistolario tiene por tema “la especulación” en particular, en algunas de 

las cartas entre Freud y Lou Andreas-Salomé. Esta correspondencia no es la única 

donde se encuentran preguntas y respuestas directas a estos temas, pero tienen, 

además del interés teórico mostrado por la investigación (Kofman, 1991), un cierto valor 

simbólico. Lou Andreas Salomé es conocida no sólo por su relación con el psicoanálisis 

sino por su vínculo y trabajo en torno a Rilke y Nietzsche.  Recordemos que la primera 

vocación de Salomé fue la filosofía, marcada por una cierta religiosidad rusa que ella 

describía como panteísta. Estudió –aunque no pudo terminar– Historia y Filosofía 

de las Religiones en la Universidad de Zúrich. Conoció a sus 21 años a Nietzsche y 

escribió un texto sobre él que la hizo reconocida. En 1897 conoce a Rainer María Rilke 

con quien vuelve sobre la espiritualidad rusa y construye una referencia original sobre 

el narcisismo en su texto El narcisismo como doble dirección donde propone que 

el narcisismo “es el nombre de la naturaleza en cada uno”. Freud es conocido –a su 

vez– por su crítica al pensamiento especulativo, a la vez, que se ha sugerido, que su 

crítica no es necesariamente “anti-especulativa” o “anti-filosófica”, sino que viene a 

complejizar su relación con la tradición del pensamiento occidental (Derrida, 1980).

A lo largo de las cartas, se reconoce que Lou le escribe con admiración y confianza a 

Freud, de hecho, en el Postfacio, Ernst Pfeiffer dice que la actitud de Lou con Freud 

siempre fue de desinhibición para expresarle sus opiniones.  No parece dar muestras 

de temor a interrogarlo, sugerirle y exponer el valor que ella le reconocía a los “sistemas” 

de pensamiento (en particular, respecto de Spinoza). 

Adaptado a la oscuridad: Sub specie aeternitatis

La investigación sobre estas cartas ha insistido tanto en la relación personal, en los 

avatares de cada uno –en particular en los años de la primera guerra– como el desplie-

gue de ciertas discusiones en torno al narcisismo y su vínculo con la idea de unidad, 

sistema y omnipotencia de los pensamientos. Sarah Kofman (1991) propone una breve 

interpretación de la significación que adquiere para Freud la dimensión especulativa 

en estas cartas. Para la filósofa, Freud le deja entrever a Lou que ha perdido el “gusto” 
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por especular, que frente a la “desmesura” del pensamiento especulativo él prefiere 

seguir un camino trabajoso, donde el logro de la certidumbre sólo podría advenir al 

final de un recorrido que –dice la autora– debe ser costoso; “todo tiene que costar”. 

Kofman detecta entonces no sólo una cuestión epistemológica en juego, sino una 

economía del “gusto”, de la estética que regula “desde dentro” la posición de Freud. 

En particular, en las cartas de 1915 y 1916, Lou le insiste a Freud en la importancia que 

tendría el integrar al psicoanálisis preguntas que refirieran a una cierta idea de Unidad 

conceptual. Freud le dirá de forma reiterada que él mira con distancia y desconfianza 

una tentativa de ese orden, que sus mismas capacidades no lo han dotado para 

plantearse ese problema y darle alguna dirección. Incluso, le dice en algún momento, 

que la Unidad del mundo le parece una “obviedad”. Hay todo un contexto histórico, 

epistemológico y existencial que valdría la pena reconstruir, pero sólo podemos re-

construir un breve, pero decisivo, intercambio que tiene lugar entre las cartas de 1915 

y 1916 y una muy breve referencia de 1925. 

Freud escribe a Salomé como respuesta a las preguntas y sugerencias que ella hace 

sobre la importancia de que considere cierta significación conceptual de la idea de 

unidad: 

“Naturalmente, no siempre estoy de acuerdo con Ud. Rara vez siento la necesidad de 

síntesis. La unidad de este mundo es para mí tan evidente que no necesita énfasis. Lo 

que me interesa es la separación y división entre sus partes componentes de lo que, 

de otra forma, sería una masa amorfa. Inclusive la seguridad… de que “no caeremos 

de este mundo” no parece un substituto suficiente para la entrega de los límites del 

ego, que puede ser muy dolorosa. En resumen, soy, por supuesto, un analista, y creo 

que no hay obstáculos para la síntesis una vez que el análisis ha sido realizado” (Freud 

a Salomé, 30 de julio de 1915).

Casi un año más tarde le dice: 

“Yo siempre estoy particularmente impresionado cuando leo lo que Ud. tiene para 

decir sobre mis escritos. Yo sé que en la escritura debo cegarme artificialmente en 

orden a concentrar toda la luz en un solo lugar oscuro, renunciando a la cohesión, 

armonía, retórica y todo aquello que Ud. llama simbólico, sabiendo por experiencia 

que todo deseo o expectativa semejante envuelve el peligro de distorsionar la materia 

investigada, aun si pudiera embellecerla. Luego llega Ud. y agrega lo que falta, cons-

truye sobre ello, poniendo en su propio contexto lo que había sido aislado. No puedo 

seguirla siempre a causa de mis ojos que, adaptados como están a la oscuridad [la 

cursiva es nuestra] probablemente no puedan afrontar una luz intensa o un campo 

de visión amplio. Pero nunca me he convertido en un topo como para ser incapaz de 

disfrutar la idea de una luz más brillante y de un horizonte más extenso, o aun para 

negar su existencia” (Freud a Salomé, 25 de mayo de 1916).

Será en una carta que Freud le dirige a Lou en 1925 –recordándole sus condiciones de 

salud– donde le dice –sobria y reflexivamente– que algo ha cambiado en él y que le 

parece estar experimentando el mundo “sub specie aeternitatis”. No se trata de una 

carta donde Freud aparezca con un “tono” de maestro dirigiéndose a una alumna, 

como sí puede leerse en 1915-1916. Su expresión es distinta, mucho más cercana al 

testimonio que a la argumentación. Freud lo dice así: 
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“Una corteza de indiferencia está rodeándome lentamente; un hecho que comprue-

bo sin queja. Es un desarrollo natural, una forma de empezar a volverse inorgánico… 

Debe estar conectado con un cambio decisivo en la relación de los dos instintos por 

mí postulados… La presión incesante y tangible de un vasto número de sensaciones 

desagradables puede acelerar esta tal vez prematura condición, esta tendencia a 

experimentar todo sub specie aeternitatis1” (Freud a Salomé, 10 de mayo de 1925).

Esta expresión (sub specie aeternitatis), usada –quizás– con cierta ironía, tiene una 

procedencia filosófica clásica, luego teológica y ya luego un uso característico en 

Baruch Spinoza. En Spinoza significa el mirar desde el punto de vista de la eternidad2. 

Se trata entonces de una formulación especulativa, en el sentido de fundamentarse 

desde una lógica o razón que no se reduce a la experiencia sensible. 

	Hagamos un muy breve señalamiento del pensamiento especulativo para poder 

darle un poco de contexto a esto: el término especulación proviene de dos vocablos 

latinos speculatio y spéculum. Speculatio hace referencia a la acción y efecto de 

observar, y, en particular, la acción de observar desde lo alto. El vocablo Spéculum 

significa espejo, de ahí que se interpretara especular como “modo de reflejar”, “reflejar 

contemplativamente” (Solis, 2021). Es común entender por especular una potencia 

del pensamiento que permite abstraer el modo en que se articula el pensamiento 

y el mundo. El producto de la especulación es una representación o imagen del 

pensamiento mismo. De allí que se entienda que especulación resulta ser un “es-

pejo del pensar” debido a la doble dimensionalidad en la que se desarrollan sus  

mecanismos (Solis, 2021). 

	Con Kant la confianza en el pensamiento especulativo entra en crisis, porque el filósofo 

no admite que el conocimiento se encuentre fuera de los límites de la experiencia, 

si el pensamiento especulativo –metafísico– tiene algún futuro, este se fundamenta 

en que pueda ser presentado como ciencia. Tras las famosas “Críticas”, Hegel toma 

el relevo de la discusión y desarrolla entonces una “ciencia de la razón” y le brinda 

contenidos positivos a la razón especulativa a través de la creación de un método 

que permite reunir lo “contingente con lo absoluto”. Esto es lo que tradicionalmente 

se dice cuando se refiere a la dialéctica especulativa (Solis, 2021). 

	Un segundo momento del pensamiento especulativo, pero crítico de la tradición an-

terior, tiene lugar con Bergson. En él, a través del método de la intuición, se recuperan 

el método especulativo, pero con una función diferente; ya no se trata de alcanzar la 

unidad de los opuestos, sino de resolver problemas especulativos a través del análi-

sis de los mecanismos representadores del mundo; memoria, percepción, duración 

(Deleuze, 1987; Solis, 2021). 

	Pero en Freud, apelar a este punto de vista, en el momento vital en que se encuentra, 

aparece con el correlato de un cambio en la experiencia que tiene de sí mismo; “una 

corteza de indiferencia” (…) “un hecho que compruebo sin queja”. Es en este momento 

donde la experiencia a la que alude Salomé parece ser tomada por Freud, pero para 

decir algo muy distinto. La unidad espiritual o conceptual del mundo a la que apelaba 

Salomé eran concomitantes de un cierto aumento de la potencia vital, una cierta 

disposición afirmativa (en ese sentido nietzschena) del mundo. 
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Freud parece señalar otra cosa, como si le dijera “ahora que la indiferencia gana te-

rreno entonces puedo ver lo que antes me indicaste”. “Ahora que empiezo a volverme 

inorgánico” entonces veo la unidad especulativa. Para Salomé la unidad no es sólo 

una cuestión metafísica, es también un problema ético y estético, se juega una cierta 

dimensión afirmativa del vivir y de la vida en general. Y en cambio, en el momento 

en que Freud parece decirle que puede ver esa unidad especulativa es también el 

momento en que la indiferencia se va tomando su vida.  Freud no trepida en entender 

esto como expresión de una transformación de su economía pulsional, ¿pero en qué 

sentido articular esta transformación en su economía pulsional y la naturaleza del 

pensamiento especulativo?

Retórica de la unidad especulativa; fragmento, riesgo y alteridad

En las cartas de 1915-1916 Freud no necesita responder a las preguntas de Salomé, no 

en sus términos, lo que no excluye –como le dice– que perfectamente puede darle 

su parecer como psicoanalista, como quien separa en fragmentos. Y en este sentido, 

esos términos, los términos a los que alude, son los de una retórica del fragmento, 

de la pausa, de los ojos adaptados a la oscuridad. Le dice a Salomé que renuncia a 

todo lo que ella llama simbólico. Las dos grandes fuentes de inspiración de Freud, de 

maneras distintas, trabajan con fragmentos. Tanto la ciencia avanza por pasos, como 

el romanticismo alemán se constituye como movimiento del “fragmento”, del “resto”, 

de la intuición en la oscuridad. ¿Para qué entonces la unidad? Pero en 1925 Freud 

parece dirigirse en otra dirección, es el tiempo de la indiferencia y de lo inorgánico y 

con ello de del punto de vista de la eternidad. 

Decíamos un poco más arriba que Kofman (1991) interpreta distintos pasajes de la 

comunicación entre ellos, como momentos en los cuales Freud sugiere que existe una 

economía que compromete el “gusto” por la especulación. La retórica de lo laborioso, 

lo pausado, la dificultad, asociado en primer lugar al correlato estético de la cienti-

ficidad, parece obedecer a una segunda razón, a mantener lo excesivo controlado. 

Cuando Derrida (1980) aborda este problema en “Especular” argumenta que si bien 

Freud sigue el trayecto del texto freudiano (Más allá del principio del placer) por vías 

distinta, pero concluyendo que, si bien Freud tiene como proyecto plantearse un más 

allá, esto sólo queda enunciado, pero no demostrado. El final del camino especulativo 

no desborda lo propio de la pulsión, de allí que Derrida entiende que no se expone 

finalmente un “más allá” y que el principio del placer se conserva como soberano, se 

conserva entonces la economía de lo propio. 

Para Lacoue-Labarthe (1978) la especulación es tributaria de su condición poética, lo 

que es decir también, de su condición trágica. Dicho de otro modo, tributario de un 

exceso que debe ser regulado para alcanzar la inteligibilidad en la representación; para 

que el pensamiento pueda alcanzar la unidad todo aquello excesivo, que convoque 

una diferencia irreductible, que altere la identidad del sistema debe ser expulsado. No 

podría, en principio, haber pensamiento especulativo si no se produce una economía 

donde se aparten los riesgos del exceso, del fragmento, del resto. 

Y, sin embargo, si en cambio, entre fragmentos, entre pedazos, sí se puede establecer 

otra forma de enlace, si no de unidad, sí de pasaje, de trenzado, que implique una 

cierta complicación ineludible a la cual Freud, con justicia, no puede renunciar. Si es 
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cierto que el costo de la unidad es siempre la reducción de los restos, ¿será entonces 

que con un resto y otro se puede hacer algo como una vida?, si no la afirmación de 

la unidad, la “afirmación” del enlace de restos. La curiosa asociación entre unidad e 

indiferencia debería convocar una crítica como una falsa idea de unidad. Avanzar en 

desmontar la pretendida verdad que se juega en la percepción que Freud va teniendo 

de sí, pero ¿y sí el alcance que hace dice más que un mero estado personal? ¿Qué 

sería hacer una vida como fragmentos, como pedazos, hecha de pedazos? Acaso 

al modo en que Laurence Kahn (2020) propone entender la cura analítica como la 

promesa de una perpetua cura de intranquilidad.
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