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Felipe Agüero

Editorial

Con la llegada de la pandemia por Coronavirus y la imposición de medidas 
que alteraron abrupta y drásticamente nuestra vida cotidiana, quienes 
nos dedicamos al psicoanálisis enfrentamos la disyuntiva de interrumpir 
nuestro trabajo clínico o modificar los modos habituales de nuestro ejercicio 
profesional. Aquellos que decidimos transitar el segundo camino, debimos 
generar, en mayor o menor medida, encuadres telemediados, híbridos o 
con presencia física atravesada por estrictos protocolos; hemos hecho un 
esfuerzo por conservar algo del aspecto aloplástico de nuestra técnica, en 
un contexto que nos ha forzado a una actitud exclusivamente autoplásti-
ca. Estas modificaciones no constituyeron algo así como un estado agudo 
bien delimitado, sino que se han ido traduciendo en modificaciones tal vez 
crónicas de nuestra práctica.  

Como han señalado diversos colegas, desde hace décadas se ha venido 
discutiendo acerca de las sesiones telefónicas o apoyadas en diversas pla-
taformas tecnológicas. Uno se entera –un poco tarde en mi caso– de que 
incluso hay una agrupación en Barcelona, que se dice psicoanalítica, que 
ofrece formación y psicoanálisis en una plataforma de realidad virtual lla-
mada Second Life ¡y desde 2007!

En nuestro ambiente, podemos señalar que estas temáticas también han 
encontrado acogida en Gradiva desde hace, al menos, una década, expre-
sada en un trabajo de Lucio Gutiérrez (I, n. 1, 2012) y una reacción a ese 
artículo por parte Franz Díaz (II, n. 1, 2013); recomiendo enfáticamente la 
lectura de ambos trabajos en conjunto con el presente número. Ahora bien, 
podemos decir que esos asuntos pasaron desde la periferia hacia el centro 
de la discusión psicoanalítica, desde lo extraordinario hacia lo rutinario, 
desde lo particular hacia lo masivo. La implementación del Plan de Forma-
ción Regional de ICHPA hace aún más necesario que podamos intercambiar 
abiertamente nuestras experiencias sobre estas modificaciones.

Me parece que estas transformaciones han asestado un golpe en la teoría 
de la técnica que produjo una herida narcisista, tomando la expresión de 
Freud. Aunque podamos proponer que desde siempre los ideales técnicos 
psicoanalíticos han estado en tensión con las condiciones materiales de 
producción –tema especialmente presente con respecto a la frecuencia 
de las sesiones y al psicoanálisis en contextos institucionales– y que los 
avances tecnológicos han transformado algunos aspectos de nuestra clínica 
–por ejemplo, la materialidad en los intercambios de dinero–, los últimos 
dos años nos mostraron una clara relación de subordinación de nuestra 
técnica a la Técnica moderna –o si se quiere, posmoderna–, a la téchne, a 
una instancia que quizás escapa al arbitrio humano. Este estado de cosas 
pasaba, en cierta medida, desapercibido, habitábamos nuestra técnica como 
un territorio autónomo. En este sentido, cobra relevancia la reflexión teórica 
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en torno a la esencia de la técnica moderna, aquello que Heidegger llamó 
Gestell, continuada por Foucault y Deleuze, entre otros intelectuales; llegó 
la pandemia y encontramos dispuestas/impuestas las soluciones que nos 
permitirían salvar nuestra clínica y que, además, nos han sumergido en 
la sociedad de control. Las voces que desde dentro del psicoanálisis venían 
advirtiéndonos sobre el peso de estas transformaciones técnicas –entre las 
que destaco la insistencia y claridad de Néstor Braunstein– no pudieron 
evitarnos el desconcierto. 

En Gradiva hemos querido darle relevancia a esta problemática y hemos 
realizado una convocatoria en torno al tema Pensando la clínica online: 
transformaciones y constantes. En continuidad con las reflexiones desple-
gadas en la Jornada Interna de ICHPA realizada en mayo de 2021, hemos 
propuesto una serie de interrogantes referidas a aquello que se modifica 
o se mantiene en nuestro quehacer clínico: ¿Qué valor le otorgamos a la 
presencia física en el análisis? ¿Observamos diferencias en cómo se despliega 
el inconsciente entre las sesiones virtuales y aquellas con presencia física? 
¿Cuáles son los alcances, los límites y las indicaciones clínicas para las 
distintas modalidades de trabajo? ¿Podemos señalar diferencias sustantivas 
con respecto a nuestras herramientas técnicas, tales como la transferen-
cia, la interpretación, la escucha analítica, entre otras? ¿Cómo abordar el 
asunto del encuadre? ¿Se altera la identidad del psicoanálisis en el trabajo 
telemediado? 

Estamos muy contentos por poder publicar en la sección Temáticas una 
serie de trabajos que creemos son un aporte para esta reflexión, dan cuenta 
de diversas perspectivas teóricas y recorren diferentes ámbitos de la prác-
tica (psicoanálisis individual con adultos y niños, grupos e intervenciones 
hospitalarias con neonatos y sus padres). Para el Espacio Institucional he-
mos escogido una reflexión con respecto a la temporalidad en la pandemia 
realizada por miembros del Grupo Cultura y Psicoanálisis de ICHPA, pre-
sentada en la ya referida Jornada Interna; si bien no toca directamente el 
tema de la técnica analítica, está muy emparentada con él. En Epistolario 
encontrarán una carta de André Green a la filósofa Sarah Kofman; Joseph 
Eaton aborda esta carta de un modo que pone en juego la telepatía en tiem-
pos en que la Telé se ha instalado en nuestro trabajo. Finalmente, en De 
Libros hallarán un comentario a Edipo gay del psicoanalista Jorge Reitter. 
Queremos destacar, con cierta alegría, que luego de tanto encierro hayan 
llegado diversas producciones grupales.

Esperamos que el presente número de la revista sea un aporte para man-
tener abierto el pensamiento con respecto al estado actual de la clínica y 
que la lectura los estimule a seguir nutriendo estas páginas.

							             Andrés Beytía R.
							           Director de Gradiva

						      Valdivia, 5 de agosto de 2022
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Resumen
Nos desenvolvemos actualmente en un contexto que puja a una conexión digital sostenida que 
captura intensamente nuestra capacidad de prestar atención a nuestro entorno. El presente 
artículo reflexiona acerca de las consecuencias de la saturación de nuestra atención –debido 
al exceso de producción y recepción de información– sobre nuestra capacidad de vincularnos 
con el otro. 
.
 Palabras clave: sociedad de la transparencia - saturación de la atención - emergencia del otro

Felipe Agüero

Fatiga de la atención y falta 
de contemplación y mirada 
hacia el otro

En la actualidad, nos encontramos inmersos en un contexto social 
en el cual las nuevas tecnologías han revolucionado el ámbito de la 
información y la comunicación y nuestros modos de relacionarnos 

con nosotros mismos y los otros. El flujo de información y comunicación 
que se extiende e intercambia entre diversos usuarios nunca ha sido tan 
importante. Estos contenidos han sido vehiculizados a través de diversos 
dispositivos tecnológicos (computadoras, Smartphone, tablets) creando a 
su vez nuevos espacios de socialización (redes sociales). 

Estas nuevas plataformas han abierto distintas modalidades de interacción. 
Las personas han colonizados estos espacios para desplegar las proyeccio-
nes de sí mismos en el lienzo digital. Los sujetos comparten cada vez más 
sus intimidades en esferas que pueden ser vistas por un gran número de 
usuarios. La separación entre el ámbito de lo público y de lo privado es 
cada vez más difusa. 

Inicialmente éramos receptores pasivos de información, pero hoy tenemos 
la capacidad de ser productores y difusores de contenidos desde amplias 
ventanas digitales a través de una conexión intensa y sostenida. 

Estos nuevos espacios de socialización estructuran nuestras posibilidades 
de ser dada las modalidades de uso de estas plataformas. Son vitrinas en la 
que se exponen, venden y consumen intimidades. Los cuerpos se cosifican 
y sus exposiciones llevan a una suerte de explotación (Han, 2016). Estos 
elementos introducen las claves para que algunos autores hablen de una 
sociedad de la transparencia (Han, 2016); ofrecen interpretaciones acerca 
de nuevos hábitos creados por los nuevos dispositivos de socialización e 
introducen imperativos sociales que pujan al rendimiento comunicacional, 
al empuje a una conexión digital sostenida y a la exhibición de la intimidad. 
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Sin embargo, existe otro elemento característico de este campo social an-
tes descrito, el cual tomaremos en consideración para nuestra indagación. 
Hago referencia al aumento de las exigencias asociadas a la función de la 
atención debido al aumento de las demandas exógenas relacionadas con 
los altos flujos de información y comunicación. Nuestra pregunta tiene re-
lación con cómo estas condiciones pueden afectar nuestra contemplación 
y mirada hacia el otro. 

Complejización de las fuentes de percepción y saturación de la atención 
por aumento de las demandas exógenas 

A través de la relación que hemos establecidos con nuestros dispositivos 
tecnológicos, hemos dado nacimiento a una nueva relación con nuestro 
entorno, uno real y el otro digital. La digitalización a posibilitado la represen-
tación de copias ilimitadas del mundo y los dispositivos nos han permitido 
el acceso a ese espacio desmedido. 

Hoy, gozamos de un doble régimen de percepción. Por un lado, aquel prove-
niente de nuestros sentidos y, por el otro, aquel alimentado por los diversos 
servidores. La frontera entre el mundo verdadero y el virtual tiene contornos 
cada vez más permeables. Esto da nacimiento a lo que se ha denominado 
la realidad aumentada (Sadin, 2013). 

Baricco (2018) señala, en esa misma línea, que tenemos una realidad ba-
sada en una doble fuerza motriz. El mundo y el ultramundo digital forman 
una realidad o una multiplicidad de realidades. 

Este flujo imaginario aumentado captura cada vez más nuestra atención. 
En la sociedad de la transparencia, la información funciona por saturación. 
Han (2014) nos habla del fenómeno de las shitstorms. Refiere a la coloni-
zación de nuestros espacios psíquicos por basura informativa esparcida 
a alta velocidad y con un vasto flujo de contenido. Una consecuencia de 
estas experiencias habituales es el IFS (Information fatigue síndrome). Tiene 
relación con la parálisis de la capacidad analítica, problemas de atención 
e inquietud general.  

Desmurget (2019) señala que la presencia de pantallas afecta la naturaleza 
de los intercambios interpersonales. La hiperconexión a los dispositivos 
tecnológicos tienden a debilitar lo que el autor llama los incentivos hacia 
una experiencia conjunta con el otro.  Señala, además, que existen dos tipos 
de atención: la atención que se distribuye –o exógena– es la que se usa por 
ejemplo en los juegos de videos y la atención focalizada que se sostiene y que 
se muestra poco permeable a los estímulos del entorno y a los pensamientos 
invasivos o disruptivos. Una gran cantidad de experimentos confluyen en 
identificar una correlación positiva entre el consumo de pantallas recreati-
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vas y el déficit atencional. Efectivamente, las nuevas modalidades de vidas 
digitales afectan la capacidad de sostener una atención focalizada. Aclara 
que los usuarios de Smartphone vivencian entre cien y ciento cincuenta 
interrupciones diarias debidas a las solicitaciones externas intrusivas, como 
mensajes, notificaciones, llamadas, etc. Estas señales convocantes se trans-
forman luego en compulsiones endógenas. Esto podría podría deberse, por 
un lado, a un temor inconsciente a no estar al tanto de una información 
que podría resultar vital y, por otro, al hecho que el proceso de verificación 
se ve acompañado de una recompensa de dopamina. Este doble mecanismo 
dio nombre al FoMO: Fear of missing out. Se da una imperante necesidad 
de “verificar el entorno” (Desmurget, 2019, p. 285- 286). 

Desmurget (2019) señala que muchos estudios concluyen que el exceso de 
estimulación sensorial en niños/as y adolescentes tiene un efecto negativo 
en el desarrollo del cerebro. Demasiadas imágenes, sonidos, notificaciones 
crean condiciones favorables para el déficit de atención, síntomas de hipe-
ractividad y conductas adictivas. El cerebro humano no ha sido concebido 
para una tal densidad de solicitudes exógenas.

Gutiérrez [2017] se interesa en lo que él denomina las distracciones digita-
les y la relación que sostiene con el desarrollo emocional primitivo. Señala 
que uno de los factores a tomar en consideración para pensar en algo que 
afecta el holding es el stress ambiental al que puede estar expuesta la ma-
dre. En esa etapa, la cuidadora favorece experiencias narcisizantes para el 
bebé a través de un sentido de continuidad de la existencia y un sentido 
de self que se da por un empuje de apoderamiento. La capacidad anticipa-
toria de la madre se puede ver entorpecida por un ambiente que impone 
perturbaciones en la diada. El Smartphone es una máquina anticipatoria 
que captura nuestra atención, siendo el vehículo de alteridades sintéticas 
a través de redes sociales con características convocantes. Las cualidades 
de estás máquinas contemporáneas pujan a la inmersión y se transforman 
para sus usuarios en unas fuentes de dependencia narcisizante segundaria 
que resta la posibilidad de investir otros aspectos de la realidad. 

Deterioro de nuestra capacidad de contemplar y mirar al otro

Nos encontramos en un escenario en el cual resulta interesante pensar las 
consecuencias de la hiperconexión, del imperativo del rendimiento comu-
nicacional, de la sobre exposición de la intimidad, de la complejización de 
las fuentes perceptivas y de la saturación de la atención. 

Hoy, los dispositivos tecnológicos se insertan en las relaciones interperso-
nales e interfieren la capacidad de las personas para investir objetos de la 
realidad por encontrarse distraídos por una realidad digital y procesos de 
socialización que no tienen relación con la mirada, la presencialidad y la 
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materialidad de los encuentros. Han (2014) habla de la falta de presencia 
corporal y del rostro del otro. Por otra parte, ya no nos presentamos como 
objetos para ser usado por el otro. La receptividad y la capacidad empática 
decrecen en la medida en que el contacto interpersonal disminuye en su 
intensidad, y en la sociedad de la transparencia el ser tiene relación con 
la proyección del sí mismo en el lienzo digital debido a las necesidades del 
proceso de narcisización segundaria. El ser sólo se da a través de la ex-
posición, la cual busca capturar la atención del otro y se transforma en el 
modo de validación de la existencia.  

Han (2016b) señala que la sociedad de la transparencia es una sociedad 
positiva. La transparencia se da en donde se pierde toda negatividad, en 
dónde no se admite la negatividad. Se pierde las características de lo dia-
léctico. Hoy, la información tiene valor sólo si consta de velocidad, fluidez, 
cantidad y acumulación. La mirada contemplativa es una resistencia a la 
velocidad, es un negativo. Difiere de la atención que se distribuye y conserva 
más relación con la atención focalizada. 

A diferencia de la saturación generada por el exceso de información, la con-
templación requiere de un vacío, de un espacio que permita efectivamente 
percibir lo externo e investir sus objetos. La sobre exposición del sí mismo 
implica un permanente ejercicio narcisista que busca la captación de la 
atención del otro. A través de las redes sociales y las selfies buscamos ser 
el centro. El componente del proceso de narcisización permanente y la sa-
turación de la atención han abolido el asunto de la mirada. El centro queda 
puesto en el propio ego y lo externo no representa más que ruido y basura 
comunicacional. Lo externo sólo tiene estatuto de información y dato (Han, 
2016a). Tenemos que volver a lo que este autor ha señalado como una revi-
talización de la vita contemplativa que “consiste en un Abrir-Se pasivo, que 
diga Sí a todo lo que se viene y a todo lo que sucede…En lugar de exponer 
la mirada a merced de los impulsos externos, la guía con soberanía” (Han, 
2016a, p. 54). La contemplación requiere del desprendimiento de uno con-
sigo mismo, de estar, en alguna medida, abstraído de su propia esencia. 
El vacío de la contemplación implica que se destruya el afán narcisista. 
Aborrece de la saturación y del exceso. Ahí donde dejamos de investirnos 
a nosotros mismo puede aparecer lo otro.

Dada la saturación a la cual se ve enfrentada nuestra atención, la distrac-
ción digital pone más nuestra mirada sobre el espacio digital que sobre el 
otro en presencia. Esta interferencia resulta importante de ser pensada 
para distinguir la cualidad de nuestros vínculos interpersonales y de las 
consecuencias de la pérdida de la mirada puesta sobre el otro y de la mi-
rada del otro sobre uno. 

En sus escritos, Winnicott (1971) nos habla de la madre y de su función 
de espejo, y le da una importancia primordial a la mirada para el recono-
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cimiento de las vivencias del otro. Dependemos, en cierta medida, de lo 
que nos devuelve el rostro del otro para validar nuestras experiencias y 
sentirnos vivos. A través de la mirada, se nos devuelve nuestra persona. 
Sentir la continuidad del ser requiere de un desarrollo emocional temprano 
suficientemente bueno, pero también del despliegue de los movimientos 
intersubjetivos que se dan a lo largo de la vida. La mirada del otro es un 
elemento constitutivo permanente. En la actualidad, esta se busca más en 
la validación desde lo digital que desde la presencia del otro. Green (2010) 
señala que para que el bebé pueda sentir su continuidad del ser y que se 
pueda sentir real y verdadero requiere que la madre pueda vivir esa sensa-
ción y se la pueda transmitir al bebé. Desde esta perspectiva, vale la pena 
preguntarse si nuestra posibilidad de experimentar la continuidad del ser 
se puede ver interferida por tener a nuestro alrededor personas que tienen 
la atención atrapada por el espacio digital; “…al niño pequeño se le nie-
ga la mirada cuando la persona con la que se relaciona mira fijamente el 
Smartphone. Solo en la mirada de la madre halla el niño pequeño apoyo, 
autoafirmación y comunidad” (Han, 2021, p. 36). Para ser requerimos de 
tener a personas que a su vez son alrededor de nosotros y que experimen-
tan una continuidad del ser. La distracción digital satura la atención, pero 
también interfiere en nuestra capacidad de ser en la medida en que esta solo 
se da a través de la proyección del sí mismo en la digitalidad. La conexión 
sostenida al universo digital nos hace responder a los imperativos sociales 
que referimos anteriormente. En cierta medida, acatamos los deseos pro-
venientes del campo social, lo que nos hace adaptar una cierta conducta a 
las demandas del entorno. No podemos funcionar sino mayoritariamente 
a través de un falso self sofisticado y ajustado a las características de la 
sociedad de la transparencia, perdiendo parte de nuestra espontaneidad, 
nuestra continuidad del ser y nuestra creatividad. 

La contemplación y la mirada hacia el otro requiere de lo que más nos está 
faltando, de una atención plena, de una mayor disposición a ser y estar en 
el mundo no digitalizado para volver a ser receptivo y permeable ante las 
vivencias del otro. La contemplación requiere de un silencio mental para 
dejar aparecer lo otro. 
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Resumen
En el contexto de la pandemia Covid 19 el Grupo de Estudio e Investigación de Género y Psi-
coanálisis ICHPA ofreció instancias de apoyo psicológico grupal on line para trabajadores/
as de la salud pública. En este texto se analizan algunos extractos de las sesiones de uno de 
los grupos de trabajo donde se identifican conflictos, angustias y dinámicas grupales que se 
apuntalan en las fracturas y los malestares sociales que emergen a partir del estallido social 
del país y la posterior crisis sanitaria mundial. 

Palabras clave: trabajo grupal on line - salud pública - pandemia Covid 19 - estallido social

El pasado estallido social y lo que ha sido el proceso de confinamiento 
producto de la pandemia del Coronavirus (COVID 19) han puesto de 
relieve, de una manera ya ineludible, una serie de fracturas sociales. 

Si bien muchas de ellas eran perceptibles en las experiencias de lo cotidiano, 
en la práctica éstas eran opacadas, incluso llegando a pasar desapercibidas, 
por la imagen de un Chile desarrollado. Una clara manifestación de seme-
jante concepción se aprecia en las siguientes palabras del presidente Piñera 
(2019, octubre 9), expresadas días previos al estallido social: “... en medio de 
esta América Latina convulsionada veamos a Chile, es un verdadero oasis, 
con una democracia estable, el país está creciendo…”. Pero estas crisis y 
sus posteriores efectos dejaron en evidencia cómo este oasis en el fondo no 
sería nada más que, tomando las palabras del periodista Daniel Matamala 
(2020, octubre 31), una isla de la fantasía, cuyas ilusiones violentamente 
fueron borrándose, dando paso a una percepción más transparente de 
nuestra realidad, verdad que en el fondo era un secreto a voces.

A modo de oráculo, la autora Nona Fernández (2002) escenifica esta tragedia 
en su novela “Mapocho”. Plantea, a través del desenlace de la historia, la 
tesis de que Chile presentaría históricamente, de forma latente, cúmulos de 
heridas no cicatrizadas, las cuales han sido tapadas a través de maquillaje. 
Los modos en que las apariencias han sido disimuladas variarán según la 
época, pero en lo medular se encontraría una necesidad de olvidar, hasta 
incluso de borrar, todo pasado. En la novela, los muertos caminan entre los 
vivos, camuflándose y pasando desapercibidos, como si fueran parte de la 
cotidianidad. Constantemente se mantiene la duda respecto a si los vivos 
realmente no lograrían ver a estos muertos vivientes, o si simplemente han 
preferido no mirarlos. Difícil dejar de lado aquellos traumas oculares pro-
ducidos por agentes del Estado durante el estallido social, que generaron 
una permanente privación de la vista, doloroso arrebato de la capacidad 
de mirar.   

Cristóbal Carvajal, Javiera Klapp, Lin Wang

La Olla Común: una experiencia de 
trabajo grupal on line en pandemia1

1 El presente artículo reelabora la ponencia presentada en la Primera Jornada Interna 
ICHPA: “Pensando la clínica on line” el 29 de mayo 2021, Santiago de Chile.
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Si bien, ambos eventos –en tanto fenómenos psicosociales– pusieron en 
evidencia este mecanismo que buscaba modificar la apariencia en pos de 
disimular la existencia de heridas, fracturas y cicatrices históricas, generó 
un cierto alivio al constatar una experiencia de malestar compartida, si-
multáneamente, implicó ponerse en contacto con las angustias y conflictos 
adyacentes a las problemáticas basales. Lo anterior se vio agudizado por el 
recrudecimiento de las adversidades producto del confinamiento y del dolor 
de miles de familias por las diversas consecuencias que trajo la pandemia. 
Al área de la salud, y en especial la salud pública, le ha tocado ser testigo 
en primera línea de todos estos padecimientos. En este sentido, los profe-
sionales de la salud pública han tenido que confrontarse directamente con 
estos pesares y angustias; no sólo de sus pacientes sino, por sobre todo, 
como sujetos de éstas. En consecuencia, nos surge la pregunta respecto 
al modo en que las angustias surgidas de este develamiento pueden ser 
tramitadas, con el fin de encontrar maneras de poder abordar la situación 
mortífera, y específicamente cómo la posibilidad de facilitar el pensamiento 
podría generar una novedad ante lo real de la muerte y el desvalimiento. 
Para ello realizaremos el análisis de un grupo de apoyo psicológico dirigido 
a técnicos y profesionales de la salud pública, llevado a cabo en un período 
crítico de la pandemia. 

Encuadre de trabajo

Durante el mes de junio del 2020 surgió la inquietud –por parte del Grupo 
de Estudio e Investigación de Género y Psicoanálisis de la Sociedad Chilena 
de Psicoanálisis ICHPA– sobre cómo generar algún aporte significativo, es 
decir, contribuyendo desde el oficio del psicoanálisis, y también, desde la 
experiencia y el conocimiento clínico y de trabajo con grupos de la mayoría 
de sus integrantes, ante esta crisis sanitaria y sus repercusiones a nivel de 
la salud mental. Luego de algunas reuniones para pensar sobre el tema, 
se resolvió armar el proyecto “Grupos de Apoyo Psicológico para Equipos de 
Salud en Contexto de COVID 19”. El dispositivo que se definió para trabajar 
consistió en la realización de cuatro sesiones on line gratuitas, con una fre-
cuencia de una vez por semana en un horario definido inicialmente, para 
trabajadores/as de la salud que quisieran participar voluntariamente en este 
espacio de contención. Cada sesión tuvo una duración de una hora y media, 
y cada grupo se configuró con una capacidad máxima de ocho participan-
tes, además de las figuras de un/a coordinador/a y de un/a observador/a. 
Se trabajó finalmente con 5 grupos de manera paralela entre los meses de 
julio y agosto de 2020. El grupo específico al cual nos referiremos en este 
escrito se conformó por 5 trabajadores/as de un consultorio, ubicado en 
una zona periférica de la capital. Los participantes tenían diferentes car-
gos: 2 médicos (una mujer y un hombre), 2 técnicos de enfermería de nivel 
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superior (TENS) y un auxiliar administrativo. Ninguno de ellos tenía un rol 
de jefatura o dirección formal dentro de la institución.2

Análisis del trabajo grupal

Con el objetivo de graficar algunos elementos que fueron apareciendo du-
rante el trabajo en las sesiones, presentaremos extractos de momentos 
de la experiencia grupal que nos parecieron especialmente reveladores 
y significativos. Por una parte, en la primera sesión fue posible apreciar 
cómo el miedo se fue manifestando y apoderando del grupo, donde si bien 
las angustias expuestas tenían que ver indiscutiblemente con el contexto 
mortífero del COVID 19, también podríamos pensar que fue esta misma 
situación sanitaria la que reactivó fantasías de destrucción en la mentali-
dad del grupo. El virus no sería el único “malo”, sino también los medios 
de comunicación, el gobierno e incluso podríamos hipotetizar que hasta la 
dupla coordinadora-observador estaría enlazada en esta serie de objetos 
destructivos y persecutorios. Por ejemplo, se empieza a comentar entre los 
integrantes del grupo que los ciudadanos se las han tenido que ingeniar y 
“rascar solos” –en buen chileno– en estos tiempos extremadamente difíciles, 
y pareciera ser que es justamente la constatación de este brutal develamien-
to, de que no se cuenta con un Estado protector, lo que estaría a la base de 
estas ansiedades persecutorias. El miedo entonces no sería sólo respecto 
al eventual contagio, ni a la posibilidad de morir, sino también –y quizás 
más importante– al riesgo de fallecer solo y desamparado, sin un otro que 
contenga y proteja. Lo anterior, creemos que puede ser identificado en los 
siguientes intercambios de esta primera sesión:

Médico hombre: Ha sido un costo muy alto para todos. Hay una campaña 
del terror de los medios. 
TENS 1: Yo trataba de no traspasar el miedo a mi familia.
Médico mujer: Es agotador. Hay injusticias que dañan las relaciones. Hay 
personas que se les carga la mano acá en el equipo. Estoy agotada y no 
estoy durmiendo bien. 
TENS 2: Yo estoy muy asustada, porque me contagié. Me contagié y contagié 
a toda mi familia. Nadie me llamó de acá del trabajo. Eso duele. 
Médico hombre: Los pacientes han muerto en mis manos... Somos perros 
olvidados. No hay apoyo del gobierno. 
Médico mujer: No podemos derivar al hospital, los pacientes se agravan aquí 
en el centro y no hay cupos para hospitalizarlos. 
Aux. Adm.: El miedo a uno lo embarga… si me contagio, déjenme morir solo, 
en mi pieza, no quiero morir en el hospital. 

2  Con el objetivo de resguardar la confidencialidad del grupo, se ha decidido no indicar el 
nombre del centro de salud, ni información específica sobre los/as participantes, refirién-
donos sólo a su cargo dentro de la institución, dada la relevancia de ello para el análisis 
del material. Asimismo, se ha omitido información sobre fechas puntuales y otros datos 
contextuales.

Cristóbal Carvajal, Javiera Klapp, Lin Wang
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Coordinadora: Hay amenazas en la cabeza y también en el corazón. 
Médico hombre: Es mejor la rabia, porque la pena consume. 
Médico mujer: El conectarse con la pena es más devastador. 
Médico hombre: Nuestro centro de salud siempre ha sido muy cercano con 
la comunidad que también está sufriendo. 
TENS 1: Con la injusticia, yo caigo en la rabia...No nos podemos abrazar. 
Médico mujer: En este momento no hay escucha, no pueden escuchar, creo 
que las jefaturas no pueden ahora. No estamos contando con los medios 
necesarios. 
TENS 2: Me da mucha rabia esta injusticia. Tratamos de hacer todo lo posible.

Durante el resto del desarrollo de la primera sesión, y parte de la segunda, se 
apreciaría cómo las angustias vinculadas a la experiencia de desvalimiento 
tienden a tomar un lugar protagónico en la mentalidad grupal, incluso frente 
a los esfuerzos de integración por parte de la coordinadora. Lo anterior es 
expresado nítidamente ante la convicción de que incluso algo necesario y 
bueno para la vida puede devenir en mortífero: 

Médico hombre: Ha tenido un alto costo emocional, no estábamos preparados 
para algo así. El oxígeno también puede ser un veneno. 
Observador: Lo bueno puede transformarse en malo.
Coordinadora: Hay una añoranza de lo que fue…
Médico mujer: Pensé que esto era un curso de capacitación, pero igual ha 
estado bien. 
Médico hombre: Da miedo.

El oxígeno transformado en veneno es una imagen potente, porque cree-
mos reflejaría la ansiedad de separación del grupo y también la aparición 
de ciertos sentimientos ambivalentes. Incluso en los dichos de la doctora, 
también se evidencia la presencia de la ambivalencia en los afectos de los 
participantes. Frente a la posibilidad del término de la reunión, el grupo 
se vuelve a sentir desamparado, lo que lo sitúa nuevamente en el campo 
de batalla, donde por un lado hay una fuerte demanda transferencial de 
dependencia hacia la coordinadora/observador, de que ellos se hagan cargo 
de sus conflictivas y vengan a ofrecer soluciones –curso de capacitación, 
tips– y por otro, rabia porque esta dupla (coordinadora/observador) que 
contiene y oxigena también podría dejarlos a la deriva como el gobierno, 
abandonándolos y entregándoles por lo tanto, veneno. Entonces, el veneno 
sería lo mortífero asociado al quiebre, como abandono, de la fantasía in-
consciente de dependencia del grupo a la dupla coordinadora-observador, 
marcado por el término de la sesión.

En la sesión número tres, es decir la penúltima de este trabajo grupal, 
momento en el que el número de contagios y fallecimientos parecía estar 
mermando, entrando así a una especie de meseta, la idea del rebrote apa-
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rece, siendo señalada por el médico varón, quien podría ser indicado como 
el portavoz del grupo: 

Aux. Adm: Uno está asimilando a volver a algo normal. Nos acostumbramos 
a otro ritmo. Igual es divertido estar cambiando a cada rato.
TENS 1: Ya no llegan tan graves los pacientes.
Médico hombre: Mantenerse expectantes, se vienen cambios, podría haber 
rebrote. 
Aux. Adm.: Va a haber rebrote. Yo me encuentro preparado.
TENS 1: El clima va a favorecer en los próximos meses.
Médico mujer: Los pacientes no colaboran. Hay una falta de empatía de la 
comunidad con el consultorio. Gente haciendo cola en la entrada y no respe-
tando la distancia social.
TENS 1: Se agolpan en la puerta. Les decimos que se pongan a un metro de 
distancia y la gente nos pregunta, para qué.
Coordinadora: Es como si hubiera una realidad paralela. Ustedes tienen 
otra visión.
Aux. Adm.: No están ni ahí con el rebrote. Es como empezar de cero.
TENS 1: Y una chata, cansada. A mí me dan ganas de insultarlos. ¿Todo 
esto fue en vano? Si no entendieron antes, ahora tampoco lo harán.
Médico hombre: Esto llegó y se va a quedar con cambio estacional, mientras 
no haya un grado de conciencia... ¿Por qué tiene que fallecer un funcionario?
TENS 1: Bueno, el doctor se arriesgó... (en referencia al asma del médico 
hombre, que se complicó en el último tiempo). 

Si bien, la disminución de los contagios estaba generando la ilusión de que 
se restituiría una cierta normalidad, rápidamente se quiebra con la posi-
bilidad del rebrote. Es decir, ellos que, como trabajadores/as de la salud 
pública estuvieron combatiendo el COVID 19, sanando a los enfermos y 
arriesgando su propia salud, ahora nuevamente tienen que exponerse a los 
ataques del virus. Pero lo interesante aquí no es sólo el miedo ante la posibi-
lidad de contagiarse ellos mismos, sino también la ansiedad frente a todo lo 
que provenga del mundo externo. En esta misma categoría, caben también 
los pacientes, apareciendo una intensa rabia hacia ellos, que no entienden, 
que se agolpan, que no siguen las medidas sanitarias, etc. Todo lo de afuera 
ataca o, dicho en términos bionianos, se pone en vigencia el supuesto básico 
de ataque-fuga (Bion, 1980 [1972]). Considerando la propuesta de modali-
dades transferenciales de Bejarano (1978), se podría conceptualizar también 
como una de las formas que adopta el clivaje transferencial, que se refiere 
a la división de las transferencias hacia los cuatro objetos: monitor, grupo, 
los otros y mundo externo. Uno de sus modos es que todo lo proveniente 
de la realidad exterior sería concebido como negativo, y todo lo de adentro 
(grupo, coordinador, otros) como lo bueno que sostiene. Siguiendo a este 
autor, podríamos decir que estaría predominando en este momento una 
posición grupal de defensa maníaca, donde la frase “igual es divertido” –del 
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auxiliar administrativo– es representativa de esto. A su vez, reflexionamos 
que esta intensa rabia y agresión hacia los pacientes estaría dando cuenta, 
también, de la fantasía grupal de querer ser y transformarse en pacientes. 
Son ellos los que querrían amontonarse en las entradas y mostrarse infan-
tiles y poco empáticos. En esta línea, la necesidad de dependencia se hace 
nuevamente patente, siendo ellos los que quisieran ser cuidados en vez de 
cuidar, de allí la rabia y la impotencia: 

Coordinadora: ¿Qué se puede hacer entonces?
Médico hombre: Podemos tener iniciativas, pero no ejecutarlas. Mejor hacer 
lo que uno tiene que hacer... El estallido social cambió mucho las cosas. No-
sotros sólo podemos oírlos. La gente está enrabiada. Es como si fuera otro 
Chile, del que se calla. Ahí la gente se ayuda, hay ollas comunes, donde se 
gestiona… ser más que un número.
Observador (lectura de emergentes): un metro de distancia-rabia-ganas de 
insultarlos, todo esto fue en vano, el doctor se arriesgó, mucha gente perdió 
el trabajo. Hay algo de la rabia, que les permitió conectarse y empatizar con 
el entorno del consultorio... Uds. gestionan con sus propios recursos, como 
trabajadores de la salud identificados con las comunidades de ese “otro 
Chile” que gestiona ollas comunes.
Aux. Adm.: Se me viene a la cabeza una frase: “el pueblo ayuda al pueblo”. 
Nosotros también nos ayudamos, nos afirmamos unos a otros. 

Es interesante que, en esta segunda parte de la tercera sesión, hay un giro 
radical en la dinámica y en el estado emocional del grupo, pasando de la 
negación maníaca inicial (“Igual es divertido estar cambiando a cada rato”), 
a la frustración y la rabia, para luego abrirse a la posibilidad de poder hacer 
algo, tener una posición más activa y gestionar frente a estos escenarios 
nuevos. Lo anterior resuena con las concepciones que Bion (1980 [1972]) 
propone en torno a los grupos sofisticados, en los cuales las ansiedades 
son tramitadas por vía de la tarea colaborativa, adoptando una perspectiva 
científica basada en la posibilidad de utilizar el pensamiento de manera 
productiva. A diferencia de los grupos que operan a partir de los supues-
tos básicos, aquí habría una ruptura del sentimiento de omnipotencia. De 
manera complementaria, podemos recordar lo que Pichón-Rivière (1971) 
señala respecto a la salud de una grupalidad, que estaría asociada a la 
capacidad de resolver los problemas en la realidad, posibilidad que estaría 
determinada por la presencia de cooperación al interior del grupo.

A partir de los emergentes de “las ollas comunes” y de “el pueblo ayuda al 
pueblo”, pensamos que se estarían indicando, primero, la aparición de cierta 
ambivalencia por parte del grupo hacia el mundo externo, donde no todos 
serían malos, y segundo, el ser testigos de la cooperación que se ha dado en 
ciertas localidades, apareciendo el deseo grupal de formar parte de aquellos 
gestos de ayuda y construcción recíproca. En este sentido, nos parece muy 
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significativa la imagen de olla común, pues estas acciones serían un inten-
to por parte de las comunidades de romper con la dependencia y anhelo 
omnipotente, de que otro –las autoridades, el gobierno–, vengan a hacerse 
cargo y entregar soluciones rápidas y mágicas. Ahora bien, pensamos que 
el ser testigos de estas acciones colaborativas y comunitarias, es decir más 
horizontales (“el pueblo ayuda al pueblo”), despierta de alguna manera un 
deseo, por parte de los participantes del grupo, de querer sumarse y tomar 
acción por sí mismos. Sin embargo, observamos que rápidamente el grupo 
se ve invadido por el temor del fin de la reunión, emergiendo fuertes an-
gustias de separación:

Médico mujer: ¿Ustedes como psicólogos nos podrían dar algunas técnicas 
para poder hacer que la comunidad tenga más empatía y compañerismo? 
o ¿para no frustrarnos nosotros?
Médico hombre: Ojalá estas sesiones estuvieran siempre. Me han permitido 
darme cuenta de que no era el único… la riqueza de los vínculos.
Coordinadora: Las experiencias cada uno se las lleva. Algo que se termina, 
da pie para comenzar algo nuevo, aunque distinto.
Médico hombre: Mi papá murió este fin de semana de COVID. Yo tampoco 
estuve cuando falleció mi mamá.
(Silencio grupal).

Tal como se señalaba, observamos cómo en los últimos minutos de esta 
sesión emerge con fuerza el temor y la angustia por la finalización de esta 
reunión de trabajo. Pero no sólo eso, da la impresión que el grupo ya estaba 
adelantando y viviendo un duelo anticipado por el cierre de las sesiones 
grupales –lo que ocurriría la semana siguiente–, experimentando esto como 
un término abrupto, vivenciando angustias de muerte y desamparo. En 
ese sentido, nos parece que el sentimiento grupal de pérdida y abandono, 
encarnada concretamente en el relato del médico hombre acerca del falleci-
miento de sus padres, se vincula directamente con la escasa participación 
en la siguiente sesión –la última–, donde sólo asistieron los médicos. En 
esta misma línea, la ausencia de la mayoría de los integrantes podría leerse 
como una puesta en acto, una fuga frente a las fantasías de destrucción, 
abandono y disolución grupal, donde simbólicamente se deja a los padres –el 
médico varón y la médico mujer–, para que ellos se hagan cargo y resuelvan.

Reflexiones finales

Tomando en cuenta que es difícil presentar y analizar una experiencia de 
trabajo grupal en un texto acotado, quisimos centrarnos en algunos ele-
mentos y momentos especialmente significativos, asociados a la idea de olla 
común, como expresión del grupo mismo, que alimenta, contiene y protege. 
Asimismo, a través del presente análisis hemos querido evidenciar el modo 
en que el develamiento de las fracturas sociales existentes en nuestro país 
ha tenido como efecto la aparición y el sostenimiento de ansiedades per-
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secutorias entre los trabajadores/as de la salud del mencionado grupo. 
Dichas angustias no serían causadas, a nuestro parecer, únicamente por la 
contingencia de la crisis sanitaria, sino que darían cuenta, por sobre todo, 
de una experiencia de desamparo y abandono de parte de las instituciones 
a las cuales pertenecen, el centro de salud, y en último término el Estado. 
Así, podríamos señalar, tomando las palabras de Bleger (1971), que esta 
ausencia de estructura ha puesto de manifiesto en la vivencia de estos suje-
tos las partes psicóticas de sus respectivas personalidades, evidenciándose 
no sólo a partir de sus fantasías de angustia y aniquilación, sino también 
mediante el intenso anhelo de retornar a un estado indiferenciado, donde 
todos, en tanto masa homogénea, son contenidos por y contenedores de todo. 
Siguiendo con la imagen de la olla común, nos parece que ésta escenificaría 
el deseo regresivo de que el grupo se nutra y se sostenga a sí mismo, con 
independencia de la institucionalidad del Estado. Y si bien, la imagen que 
tiene este grupo respecto a las ollas comunes contiene en su interior la idea 
de “el pueblo ayuda al pueblo”, también tendría condensado sentimientos 
de ambivalencia. Estos afectos estarían asociados a la sensación de que 
los sujetos externos (los usuarios/pacientes) son percibidos como buenos 
y malos alternadamente. Así también aparece un cierto anhelo envidioso 
respecto a la posibilidad de formar parte de aquellos gestos de ayuda y de 
construcción mutua frente al abandono del Estado. Creemos que frente a 
las angustias que despiertan estos sentimientos, si bien, habría un deseo de 
tomar acciones por sí mismos, se resuelven en el trabajo grupal mediante 
el distanciamiento de la participación de los diferentes trabajadores/as, 
manifestado en los distintos grados de asistencia y comunicación respecti-
vamente, siendo los médicos del grupo quienes estuvieron más presentes, 
participando de las cuatro sesiones y manifestándose activamente con más 
frecuencia. 

A partir de lo anterior nos surgen las siguientes interrogantes: ¿qué de este 
acto de ausentarse refleja las ansiedades particulares de este grupo, y a 
su vez, las dinámicas propias de la institución para la cual trabajan y las 
jerarquías de ésta? Nos preguntamos si sería posible afirmar que incluso 
en este espacio de apoyo las diferencias estamentales se hicieron presen-
tes, teniendo peso importante sobre la participación. En este sentido, si la 
estructura de la organización refleja el problema que busca resolver, sería 
posible señalar que dada la verticalidad inherente al sistema asistencial 
público, pareciera que se esperara que finalmente los médicos fueran “los 
apoderados”, “los adultos”, llamados a resolver la problemática adyacente, 
dejando en segundo plano, o dicho de otro modo, infantilizando al resto de 
los participantes del grupo, como una familia donde están los padres que 
vienen a resolver y hacerse cargo, y silenciar los problemas de los hijos/
as. Podríamos ir incluso más allá, ¿el equipo coordinador quedó asociado 
transferencialmente a los médicos, al poder institucional? Esta última pre-
gunta nos parece central, ya que abre una serie de cuestiones vinculadas al 
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dispositivo on line utilizado: ¿el encuadre a través de la pantalla es suficiente 
marco para contener las ansiedades más primitivas grupales? Y más espe-
cíficamente, ¿qué aspectos permite contener la pantalla? ¿Qué queda fuera 
de ella? Y yendo más allá de la crisis sanitaria que estamos atravesando, el 
dispositivo on line ¿será un modo de trabajo que podría seguir utilizándose 
en el futuro para trabajar con grupos? ¿Qué ventajas nos ofrece? ¿Qué se 
pierde, cuáles son las desventajas?, y en este sentido ¿Se puede trabajar 
con grupos en modalidad on line a pesar de lo que se pierde? 

Pese a las dificultades del trabajo a través de la pantalla, nos parece que 
en esta experiencia grupal algo se pudo cocinar. El hecho mismo de que se 
haya producido un duelo en el transcurso del trabajo estaría dando cuenta 
de que algo se generó o, dicho de otra manera, algo se cocinó. Creemos que 
de manera metafórica los trabajadores/as esperaban ingerir un curanto, 
un plato muy reponedor que implica una preparación y cocción lenta de 
cierto rito y ceremonial grupal. Pero pareciera ser que aquello que pudo ser 
consumido hubiera sido más bien una “sopa de enfermo”, una preparación 
que, si bien nutre, no requeriría un gran proceso de preparación y no sería 
tan saciadora. En el fondo, de lo que se cocinó algo se pudo recibir, pero 
no lograron digerir esta comida. Pensamos que esto fue así no necesaria-
mente por el dispositivo on line, sino por la corta duración (4 sesiones). 
De hecho, si consideramos la experiencia contratransferencial de la dupla 
coordinadora-observador, es posible señalar que en ésta se experimenta-
ron fuertes demandas de pegoteo y de no querer terminar las sesiones, 
diríamos, de continuar siendo alimentados. En definitiva, pensamos que 
a pesar de la corta duración de la experiencia sí se logró hacer un trabajo 
grupal, surgiendo algo del orden de un encuentro nutritivo, donde pudieron 
acompañarse en la palabra. Nos quedan muchas incógnitas respecto a qué 
hizo que este grupo on line pudiera funcionar, pero lo que nos queda claro 
es la necesidad de captar y comprender las nuevas claves transferenciales 
y contratransferenciales, tanto en el campo del teleanálisis individual como 
el grupal.
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Resumen
La clínica online se nos impuso de manera abrupta y radical, obligándonos a adaptar nuestra 
técnica y construir un modo de trabajo que traspasara afectivamente la barrera de la virtua-
lidad en su dimensión a-corporal y distorsión perceptual. Este trabajo es el producto de un 
proceso reflexivo que tiene como objetivo pensar la clínica en función de la escucha, usando 
la teoría de manera libre y creadora, para entrar en  contacto con los pacientes aun cuando 
parece una tarea im-posible. Para ello nos servimos de algunos postulados de W. Bion y P. 
Aulagnier como líneas directrices para elaborar este trabajo de-construcción y co-creación.
 
Palabras clave: contacto - encuentro - libertad - percepción - realidad - figurabilidad.

I. Introducción: 

El contexto en el cual nos en-
contramos, tensiona la clínica 
de manera vertiginosa, interpe-

lando muchos de nuestros supuestos 
teórico-prácticos. El confinamiento 
obligado, ha instalado dispositivos de 
trabajo que distan mucho de aquellos 
clásicamente estudiados, empujándo-
nos sobre terrenos desconocidos que 
se erigen más allá de las fronteras pre-
establecidas, viéndonos impulsados a 
buscar un marco o artefacto posible 
desde dónde y con el cual trabajar, 
con cierto grado de libertad, a pesar 
de las circunstancias. 

Si bien fueron muchas las preguntas que aparecieron al reunirnos y mien-
tras escribíamos, quisimos reflexionar en torno a las posibilidades y limi-
taciones que se producen específicamente en el contacto y encuentro con 
algunos de nuestros pacientes analizados online, un recorrido que intenta 
ser más el testimonio de una práctica que una conceptualización teórica o 
recomendación técnica.

Trinidad Coloma, Catalina Court, Liliana Messina, Marcela Ramírez2

El uso del gramófono de W. Bion 
(en diálogo con algunas ideas de 
P. Aulagnier) a propósito del uso del 
computador en el trabajo clínico online1*

1* Trabajo presentado en Primera Jornada Interna ICHPA “Compartiendo nuestra experien-
cia clínica online” (29/5/21)
2 Las autoras conforman el equipo a cargo del Consultorio Prof. Jaime Coloma Andrews.
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Algunas divagaciones

Las condiciones de encierro que estamos viviendo evocan hospitales psi-
quiátricos o cárceles, lugares donde conseguir un grado de interacción con 
el exterior y libertad resulta fundamental. Pensemos en las cartas que se 
hacen llegar entre sectores del hospital psiquiátrico –a través de un hilo 
por la ventana o por encargo–, en los pequeños papelitos que buscan una 
salida de la cárcel o las pinturas aeropostales de Eugenio Dittborn –en el 
contexto de la dictadura–, que buscaban hacer un puente geográfico y co-
municacional con el resto del mundo. 

Ya no estamos en el mismo espacio físico, expuestos a los mismos estímulos 
de percepción, sino que en sitios diferentes, aunque conectados a través de 
una pantalla de computador que sirve, tecnológicamente hablando, como 
transmisor de información. Tecnologías de las que tenemos que saber y 
pensar bastante más, una vez que ingresan a nuestro trabajo clínico para 
ser usadas con la intención de que nuestro trabajo tenga lugar. 

Una perspectiva interesante acerca de las tecnologías de transmisión, desde 
el punto de vista del arte visual-sonoro, es la de Christina Kubisch, quien 
localizaría paisajes compartidos, geografías comunes, por medio de frecuen-
cias de sonido de aparatos tecnológicos, que dibujan o contornean un lugar 
compartido gracias a las diferentes frecuencias de onda3. Nos preguntamos: 
¿qué geografías estaríamos dibujando con nuestros pacientes en una sala 
vacía de Zoom para que la sesión tenga lugar?

Usamos la pantalla del computador, estableciendo una conexión tecnológica 
que permite la transmisión de información, con la intención de establecer 
un contacto y luego encontrarnos con el paciente en el mismo lugar. Sin 
embargo, nos parece que decir que estamos en conexión tecnológica con 
el paciente no asegura que haya un contacto, el que podríamos describir 
como un grado de resonancia en el terapeuta y en el analizando, cuyas 
consecuencias libidinales podrían dar paso a un encuentro terapéutico.

Hemos observado que, en algunas situaciones, este encuentro no se produce, 
tanto terapeuta como paciente quedan excluidos de la experiencia del otro, 
en una experiencia enajenante. La escena se puede volver amenazante, pro-
duciendo o reproduciendo un encierro que hace difícil sostener el contacto 
con el consultante. Se puede erigir un muro, como el que nos separa físi-
camente de nuestros pacientes, un muro en el contacto, que puede impedir 
el encuentro. Nos preguntamos por las fisuras o intersticios de ese muro, 
pequeños espacios por los cuales sería posible un lugar para la sesión, y 

3 http://www.christinakubisch.de/en/works/electrical_walks, https://electricalwalks.
org/video/ 

http://www.christinakubisch.de/en/works/electrical_walks
https://electricalwalks.org/video/
https://electricalwalks.org/video/
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por una posible técnica en el muro, usando como material aquellas voces 
o visualizaciones que podemos “hacer pasar” a través del muro, para oír 
o ver del otro lado, y para que en definitiva “algo pase” para  encontrarse. 

Para acercarnos a estas preguntas, nos valdremos de nuestras asociaciones 
libres acerca del gramófono de Wilfred Bion (1955; 1958), junto a un diálogo 
con algunas ideas de Piera Aulagnier, en torno a las nociones de figurabi-
lidad y de encuentro. Pensamos que Bion utilizó un aparato-gramófono en 
sesión: (1) para abordar un problema técnico, el abismo en el contacto entre 
él y su paciente, es decir, lo utilizó para “hacer pasar” al paciente a sesión. 
Nos damos cuenta que (2) el gramófono sería una forma de trabajar clíni-
camente con el material perceptual “haciendo pasar el disco”, en búsqueda 
de una representación en lo psíquico, que permitiría un encuentro entre 
analista y paciente. Y que (3) “pasar por” gramófono, sería una figuración 
del analista, de su disponibilidad en sesión para el trabajo de figurabilidad 
y para el encuentro.

II. Desarrollo:

Detengámonos en la siguiente situación; se enciende la pantalla y aparece 
la voz y/o la imagen del paciente. Como analistas, tratamos de generar las 
condiciones para establecer conexión a través de la pantalla del computador, 
y de establecer contacto, “haciéndolo pasar” a la sesión. El paciente debe 
sostener por su lado, al otro lado de la pantalla, esa posibilidad de contacto, 
para poder “pasar” a la sesión. Para ello deben contar con la mejor señal de 
internet posible y un dispositivo o artefacto transmisor que le permita “hacer 
pasar” a través, la imagen y/o la voz. Nos damos cuenta que, la pantalla 
funciona como un intersticio por el que comienzan a “pasar” impresiones 
sensoriales, de aquí para allá y de allá para acá. 

Pensemos en la siguiente viñeta clínica: aparece una joven adolescente, en 
un cuadrado que impide verla de cuerpo completo,  o vislumbrar con exac-
titud en qué lugar se encuentra, lo físico queda de alguna forma apartado 
de la sesión. Su malestar gira en torno a la incomodidad de estar con otros 
y su timidez. Sospechando un posible desencuentro, se estableció una si-
tuación presencial, que dejó al descubierto una obesidad que no alcanzó 
“a pasar” por la pantalla del computador para que  la percepción la hiciera 
ingresar como material.

Otra situación que constatamos en sesión es que, a través de la transmi-
sión de Zoom, es imposible contactarse mirándose a los ojos, observándose 
unos ojos desviados o que miran de lado, manifestación de una impresión 
sensorial que se pierde, como tantas otras que podrían perderse al “pasar 
por” la pantalla. Nos preguntamos: ¿cómo se trabaja clínicamente con esa 
suerte de mirada que “tras-pasa”, descrita en psicopatología clásica como el 

Trinidad Coloma, Catalina Court, Liliana Messina, Marcela Ramírez
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mirar del psicótico que delata su pérdida de contacto, o con una no-mirada 
en sesión, cuando con esa mirada “no pasa nada”, o con una mirada que 
muestra “no estar ni ahí”?.  

1. El gramófono como una vía para “hacer pasar” a sesión: reflexiones 
acerca de la técnica frente a la pérdida de contacto.

Preguntándonos por la técnica analítica, encontramos a Freud (1905 [1904]) 
quien indaga la vía por la cual ésta trabaja, es decir, “per vía di”. Oponiendo 
la técnica sugestiva con la analítica, se refiere a la definición de las artes 
de Leonardo Da Vinci, en las fórmulas “per via di porre, per via de levare”. 
Señala que la pintura así como la sugestión, trabajan “per via di porre”; 
en efecto, sobre la tela en blanco se depositan acumulaciones de colores 
donde antes no estaban. En cambio, la escultura así como la técnica ana-
lítica, procederán “per via di levare”, pues quitan de la piedra todo lo que 
recubre las formas de la estatua contenida en ella, no queriendo agregar 
ni introducir nada nuevo, sino restar, retirar. 

Bion (1955), 50 años después de Freud, da cuenta de su experiencia y 
trabajo clínico en un terreno complejo e incierto con grupos de soldados o 
con pacientes con esquizofrenia, proponiendo que incluyamos en nuestras 
teorizaciones acerca de la técnica, las condiciones que se requieren para 
“hacer pasar” al paciente a una sesión. A propósito de brindar las con-
diciones para que el paciente “pueda llegar a análisis”, hace uso técnico 
de un gramófono que tenía en su consulta, cuando percibe en sesión: un 
“abismo del contacto”, una manifestación de “algo informe”4, que lo “hacía 
pasar de largo”, sin estar el paciente “consciente de mi presencia”, como si 
“no fuese posible el contacto a través de la vista o de los oídos”.  Siguiendo la 
asociación freudiana con Leonardo da Vinci y el arte, pensamos que Bion, 
frente a una situación de pérdida de contacto en sesión, procede “per la via 
di gramófono”. 

Bion utiliza el gramófono ante el muro del contacto, como una posible “vía 
de” transmisión entre él y el paciente, como lo habrían hecho a través de 
un muro los enamorados Píramo y Tisbe en la “Metamorfosis” de Ovidio, 
quienes teniendo la experiencia de un muro que separaba sus casas ve-
cinas e impedidos de contacto por la prohibición de sus padres, intentan 
encontrarse a través de una fisura del muro “haciendo pasar” de un lado 
al otro miradas y voces. 

Pensamos que la “vía por” el gramófono, no se contradeciría con el método 
psicoanalítico y sus  principios generales de funcionamiento, ya que más 

4 Además destructividad, odio a la realidad, miedo a la aniquilación, impresión de fragilidad 
a la vez que de tenacidad en la transferencia.
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que dar cuenta de un fundamento técnico, haría referencia a una prácti-
ca (Etchegoyen, 2000), que bajo ciertas condiciones reclama no sólo una 
atención flotante con su paciente, sino también, una atención flotante y 
libre. Bion da cuenta de una práctica en la que podemos situarnos hoy, en 
la que conseguir una “vía por” la cual trabajar clínicamente, en un cierto 
contexto y bajo ciertas condiciones, se vuelve crucial, por sobre el cumpli-
miento estricto de una técnica que implique que “nada pase” del otro lado 
del muro. Una práctica, que si bien tiene 70 años, nos parece hoy muy ac-
tual, ya que percibimos en ella un interés genuino y un gesto del analista 
de “hacer pasar” a la consulta a través del muro.

2. El gramófono trabaja “haciendo pasar el disco”: pregunta técnica 
por el tipo de material con el que trabajamos en sesión, partículas de 
percepción (visuales y auditivas) que estarían en búsqueda de una fi-
gurabilidad en lo psíquico.

Una vez que “hacemos pasar” al paciente, y se establece una conexión, 
buscamos hacer contacto, a través de material perceptual visual y auditivo 
que se despliega en sesión. Ya Ferenczi (1909) se había preguntado por las 
asociaciones de sonidos que vienen a la mente en sesión, asociaciones que 
no están determinadas por el contenido de las palabras sino por los soni-
dos como partículas elementales de percepción, es decir, una “vibración, 
longitud de onda o ritmo, formaciones acústicas”, que pueden despertar un 
estado anímico, que permite puntos de contacto con los contenidos que 
trae el paciente. 

En aquellos pacientes con dificultades de contacto, Bion (1955) estudia el 
material clínico perceptual visual y auditivo, señalando que las percep-
ciones que traen a sesión podrían  “perder  realidad” (Freud, 1911, 1924) 
afectadas tanto por: el “malestar en la cultura” que marca lo que nos es 
posible ver y lo que por algún motivo se “resiste” a ser visto (Freud, 1930; 
Aceituno, 2011), como por nuestra capacidad (o dificultad) para alucinar 
lo que percibimos, lo que implica que podamos (o no) llegar a soñar (Gau-
dillère, 1997). Así, un paciente que manifiesta un contacto que “pasa de 
largo”, traería a sesión percepciones afectadas de “pérdida de realidad”, lo 
que puede señalarse clínicamente como: “algo” (partículas de percepción) 
se resiste a ser visto (y soñado) por “alguien” (pasar de largo en el contacto 
entre paciente y analista)5.

5 Esta frase hace resonancia con el artículo de P. Aulagnier (1986) “Alguien ha matado 
algo”, en el que pensamos utiliza esta frase para hacer una referencia clínica a cuando se 
establece un contacto entre paciente y analista en sesión, en el que el paciente se “retira en 
la alucinación”, instalando con ello  “un veredicto de no existencia” para el analista (Court, 
C. [2021]. Ser arrebatado. Comentario a Alguien ha matado algo de P. Aulagnier. Trabajo 
presentado para el Seminario Constitución Psíquica, sin publicar).

Trinidad Coloma, Catalina Court, Liliana Messina, Marcela Ramírez
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Para Freud (1924), el vínculo con la realidad nunca queda del todo con-
cluido, por lo que no solo se trata de pérdidas de realidad, sino también de 
ganancias, ya que nos enriquecemos constantemente mediante percepciones 
nuevas en la medida en que nos encontramos empujados por la necesidad 
de “apuntalarnos a la realidad” con nuestras percepciones y llevar a cabo 
los empeños en modificarla (avayxn)6. Mirado desde este punto de vista, 
para Bion, el paciente que no puede hacer contacto, se encuentra “encerra-
do o encarcelado en sus percepciones”, no pudiendo obtener percepciones 
nuevas y con ello “ganar realidad’’. 

En sesión, un paciente con dificultades de contacto, intenta asociar libremen-
te, pero con partículas de percepción, lo que lo conduciría a una confusión al 
tratar las palabras como cosas. Esto lleva a Bion a plantear que el paciente 
no se movería en el “mundo de los sueños” sino en un “mundo de accesorios 
de los sueños”, que reemplazaría el inconsciente de la psiconeurosis. Debido 
a esto, el paciente no puede asimilar e introyectar una interpretación, solo 
aglomera y comprime lo que el analista le señala. 

Bion propone que en este estado de cosas (y de partículas) habría que reali-
zar un trabajo clínico con material perceptual y no representacional. Señala 
que estas partículas de percepción podrían adquirir perceptibilidad y “ganar 
realidad”, “haciéndolas pasar a la sesión” gracias a las cosas reales de la 
consulta, es decir, un “hacerse pasar por cosa” en el sentido de tomar una 
de estas cosas como disfraz o como algo que la cubre y le da perceptibili-
dad. Así, “ganar realidad” a partir de algo demasiado realmente percibido, 
como podría ser un gato que se atraviesa por la pantalla del computador, 
las cosas de la casa del paciente o del analista que se ven al fondo del re-
cuadro de Zoom, o esos ruidos de la tetera de la cocina cuando la sesión es 
cercana a la hora de almuerzo. Para Bion esta cosa de la consulta sería “por 
ejemplo, un gramófono”. Así, si la partícula perceptual que trae el paciente 
está relacionada con la vista, “el gramófono al pasar el disco se ve como 
mirando al paciente; si es relacionado con el oído, entonces el gramófono al 
pasar el disco se ve como escuchando al paciente”. La partícula perceptual 
del paciente buscaría tomarse, cubrir, envolver o encapsular al gramófono 
usándolo con el fin de ser “vivida como convertida en cosa”, mostrarse, ser 
vista y oída, para luego poder llegar a ser una representación en lo psíquico. 

Queremos compartir otra viñeta clínica: una paciente universitaria es traída 
por sus padres a consultar, manifestando en las sesiones dificultad para 
el contacto. En el material clínico que trae a sesión, le era muy difícil hacer 
de las imágenes y voces que la habitaban algo posible de “hacer pasar” a 

6 A este apuntalamiento por necesidad Freud lo llama Anaké (avayxn) una necesidad de 
lucha o un cierto uso de la fuerza. Anaké es la madre de las Moiras, personificación de lo 
inevitable, la necesidad, lo ineludible. Se entrelaza a Cronos (el tiempo), constituyendo las 
fuerzas del destino y el tiempo, el paso del tiempo.
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través de las palabras, para que tuvieran lugar en sesión. Estas partículas 
de percepción, al decir de Bion, eran “invisibles, fugaces, evanescentes”, 
habían ido “perdiendo realidad” en el complejo duelo por el suicidio de su 
hermanita de 12 años. Bajo un capuchón del polerón que tapaba sus ojos, 
bajo un profundo silencio, y en un cuerpo cuya delgadez apenas le permitía 
sostenerse, ella trataba de entrar a sesión para “hacer pasar” sus percepcio-
nes. Sin poder hacer contacto ni poder hablar del duelo, solo pudo mostrar 
una gran maraña de pelo enredado bajo el capuchón, que había dejado de 
lavar meses atrás, mostrando en lugar de representar, todas las ligazones 
afectivas, quizás tantas como pelos de la cabeza, que debía elaborar en tan 
penoso duelo.

Cuando Bion señala que trabaja clínicamente con el gramófono “haciendo 
pasar el disco”, pensamos que quiere decir que el gramófono, así como el 
computador, es un artefacto (Parada, 1971) que al ser usado en sesión, pue-
de contener las partículas de percepción que trae el paciente en búsqueda 
de perceptibilidad, y que al trabajar “haciendo pasar el disco”, permite que 
estas partículas se muestren para luego ser vistas y oídas, y así ser “vividas 
como cosas”, condición de posibilidad para ser entonces representación-
cosa y representación-palabra. 

Bion agregaría que busca hacer uso del gramófono (computador) para ob-
tener él mismo, junto a su paciente, una amplitud perceptual7, es decir, 
percibir y “alucinar” (transformaciones en alucinosis) el material que trae el 
paciente para que las partículas de percepción tengan un “apuntalamiento 
a la realidad”.

Otra situación clínica: luego de meses de encierro, una paciente escucha 
susurros que provienen desde el otro lado del muro de su habitación y pide 
que se  corrobore que no está loca, que se le explique qué es lo que le sucede 
y si eso es real o no, en el sentido de que pudiera llegar a tener también 
realidad para el analista. La paciente cuando bebé fue separada de sus 
padres que debieron huir de la dictadura militar, experiencia traumática 
que no puede expresar en palabras propias, siendo los susurros algo que 
la envolvía al repetirse en su vivencia actual. Piensa que eventualmente su 
analista  podría escuchar esos susurros “pasar por la pantalla”, para que 
pudieran “ganar realidad”. Quizás a esto se refería Bion con el concepto 
de pantalla beta, una pantalla con aglomeraciones de elementos beta o 
partículas de percepción, que no han podido “hacerse pasar” debido a que 
el analista no se dispone a una particular función para que ello suceda.  
7 Freud (1937) plantea siguiendo las ideas de Ferenczi: “No solo la complexión yoica del pa-
ciente: también la peculiaridad del analista demanda su lugar sobre las perspectivas de la 
cura analítica y dificultan esta tal como lo hacen las resistencias (...) (el análisis personal del 
analista) le proporciona las de otro modo increíbles percepciones de sí a raíz de la emergencia 
de lo reprimido, y le enseña, en una primera muestra, la técnica unicamente acreditada en la 
actividad analítica” (pp.250-251).
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Percepciones y alucinaciones se muestran en sesión, dando cuenta de aque-
llo que no ha podido ser visto en la historia del paciente, y que busca la 
forma a través de la cual volverse visible. Pensamos que existen diversas 
maneras de ver las cosas, y que hay cosas que se resisten a ser vistas por 
los analistas encerrados en sus certidumbres (el yo), pero que los pacientes 
estarían mostrando todo el tiempo. Llenan la sesión de cosas percibidas 
que requieren ser vistas. De este modo intentamos usar la pantalla, bus-
cando la manera de contactarnos con los diversos materiales que ahí se 
despliegan, esperando lograr un encuentro que no niegue la existencia del 
otro. Es decir, un encuentro menos fatal que el de Píramo y Tisbe, quienes 
acuerdan un encuentro sin el muro, que finalmente no se produce, ya que 
un velo confunde a los enamorados, dándose muerte uno primero y el otro 
después. Pensamos que en sesión, un encuentro que no se produce, podría 
implicar la negación de la existencia de otro, que huye hacia lugares donde 
poder existir, aunque sea a expensas de la realidad.

Bion (1958) utiliza el gramófono para posibilitar el contacto y el encuentro 
entre paciente y  analista, “como si ambos estuvieran siendo parte del mismo 
juguete mecánico”8. El proceso perceptual por el que trabaja clínicamente 
el gramófono puede compararse con el de la identificación proyectiva, en el 
sentido freudiano de la “identidad de percepción”, diverso de la “identidad 
de pensamiento” (Court, 2010), una “hacer pasar” entre paciente y analista 
las percepciones. Cuando el paciente dice que ve en sesión, podrá significar 
“que ha percibido o que por el contrario está expeliendo un objeto a través 
de sus ojos”9, lo que daría cuenta no solo de la gravedad del problema del 
paciente, sino de una posibilidad, ya que el paciente podría usar las par-
tículas de percepciones a favor de la cura y como actividades creadoras, 
encontrar un objeto a partir del cual adquirir representabilidad. 

3. El analista como un gramófono: disponibilidad del analista para el 
trabajo de figurabilidad y el encuentro en sesión.

Piera Aulganier nos ofrece una forma de trabajar a través de la figurabili-
dad y la co-creación, otorgándole un valor muy importante al otro (madre/
terapeuta) presente en el encuentro (Coloma, 2020). Nos ofrece algunas vías 
para otorgar existencia a ciertos elementos no enunciables, posibilitando 
un encuentro presente o futuro con ese otro.

Existiría un inicio narcisista primordial, soportado sobre un otro/todo 
que sin embargo no es registrado. En ese momento habría un solo espacio 

8 Resulta interesante complementar  la idea de aparato mecánico de Bion, con el que juega 
en sesión, con las ideas de Tausk en Acerca de la génesis del aparato de influir en el curso 
de la esquizofrenia (1919).
9 Así, la alucinación del paciente no conforma un sueño sino una evacuación, un tipo de 
actividad dirigida a desembarazar al aparato psíquico de la acumulación de estímulos, uti-
lizando el aparato sensorial en sentido inverso.
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vivenciado por el infans, sus percepciones, placer o sufrir sería lo único 
existente para él. Es decir existiría una identidad total entre el cuerpo 
perceptual y el cuerpo psíquico/representacional y sería necesario que así 
se mantuviera durante un tiempo. El ingreso de la alteridad debe esperar 
a que se asiente la mismisidad o instancia representante y el empuje de 
éste sobre la realidad y sus nuevos encuentros, siendo el acto mismo de 
representar el que se instalaría como motor que pulsaría a lo largo de la 
vida. Esta imposibilidad inicial de separar acto de psiquis es el fondo de 
todo existente. Sin embargo, esa estructura estaría soportada sobre otra 
que está constantemente aportando información libidinal, el psiquismo 
de la madre, ubicándose ambas en un permanente encuentro. La madre 
o cuidador antecede al infans y se ubica como sombra hablante, aportan-
do palabras, sentidos, corporalidad y erogenización que aún no ingresan 
como representaciones, se presentan sólo como elementos de información, 
heterogéneos que, sin embargo, van constituyendo y siendo metabolizados 
por ese psiquismo incipiente que va co-construyéndose en este profundo 
encuentro sensorio-perceptual y psíquico libidinal con el otro.

La figurabilidad aludiría a ese complejo proceso de co-creación, así, el mate-
rial que ingresa a sesión, requeriría entonces de un trabajo de figurabilidad 
doble. Por un lado el infans recibiría elementos fragmentados, de diversos 
registros, unos aportados desde su propio cuerpo sensorio-perceptual –
podríamos decir vivenciales directos– y otros atravesados por la represión 
materna que, sin embargo, son ofrecidos a un infans que aún no posee esa 
estructura. En esa amalgama se produce un devenir que en el mejor de 
los casos será subjetivante, dando curso a la libidinización de los diversos 
materiales.

Siguiendo a Bion, quien utilizaría el gramófono como un modo de trans-
formación del material perceptual en sesión, podríamos pensar que en 
Aulagnier, el analista sería él mismo un gramófono, haciendo un trabajo 
de traducción permanente, que permite dar lugar a ciertos elementos libi-
dinales, sobre todo cuando el yo se ha visto confrontado con la aparición 
de sus fronteras, con representaciones de cosa indecibles, que escapan a 
toda denominación y cuya carga afectiva tiene un poder explosivo. 

En estos casos, la palabra toma el lugar del acto que implica que hayamos 
sido y sigamos siendo capaces de dar lugar en nuestro propio espacio de 
pensamiento a representaciones de cosa (a imágenes de cosas corporales). 
Figuraciones escénicas que hablen del horror del cuerpo despedazado, de 
la fusión de un cuerpo diluyéndose en otro, etc. Haciendo de esas composi-
ciones pictóricas, imágenes de cosa e imágenes de palabra, para que luego 
puedan ser representadas como cosa y palabra. 
Éstos actos palabras no serían interpretaciones en el sentido estricto, sino 
que propondrían una figuración hablada, que sin poder coincidir con ellas, 
está muy próxima a las representaciones pictográficas, a esas primeras re-
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presentaciones de cosas corporal por las cuales la actividad psíquica propia 
de lo originario metabolizó en existentes psíquicos el estado de necesidad que 
pudieron padecer tanto el cuerpo como las zonas sensoriales-erógenas pro-
pias de los objetos complementarios, únicos en poder aportar satisfacción.

En este campo, la propuesta de nuestro discurso en sesión debe proponer 
algo pensado-figurado, una construcción cuyos signos lingüísticos se enca-
denen de tal manera que sean pensables, compartibles y no remitan a nada 
abstracto. Es decir, imágenes de cosas gracias a las cuales yo desplazo al 
exterior eso que la mirada contemplaba atónita en el interior de sí mismo, 
aportando “extraterritorialidad” al ser enunciadas por un otro.

Esta oferta de palabras, soportadas desde un cuerpo vivo, serían la expre-
sión de un encuentro, que debe proporcionar un plus de placer. Es esa la 
experiencia que servirá como garante de otras experiencias que seguirán 
elaborándose con la expectativa de nuevos encuentros que vayan dando 
origen al espacio psíquico.

De no producirse este enlace entre imágenes de palabra e imágenes de cosa, 
dotadas de una cualidad afectiva particular, nada esencial será transfor-
mable en la economía libidinal en sesión. Tal como lo expone Bion, cuando 
señala el disgusto y la violencia con que el paciente en este estado de cosas 
recibe la interpretación, Aulagnier (2013) señala que, ante la pérdida de 
este enlace, nuestros enunciados interpretativos serían privados de todo 
potencial dinámico; «vaciados» de todo poder sobre la economía psíquica 
de aquel a quien se le proponen si no podemos contar con un efecto que 
solamente se hace posible por la figuración, lo visto que se le propone a la 
mirada del sujeto.

Si pensamos en el dispositivo mediado por una pantalla que separa los 
espacios entre consultante y analista, podríamos decir que esta nueva pro-
puesta agregaría material perceptual “informe” como lo describiera Bion o, 
en palabra de Aulagnier, imprimiría una nueva exigencia de trabajo, tanto 
para el analizando como para el analista que requieren encontrar un modo 
de representar ese espacio, y la diversidad de materiales que ahí aparecen, 
sin una experiencia anterior que contenga estos recorridos representaciona-
les. Estarían ante un no conocido, material que de no cursar por procesos 
de transformación podría –de acuerdo a Bion– ser utilizado para negar la 
existencia del otro o –siguiendo a Aulagnier– permanecer como material 
que no logra ingresar, “hacer pasar”, quedando en estado particulado u 
heterogéneo, instalándose como una interferencia que persiste sin poder 
ser transformado en material psíquico. Así, los elementos que no serían 
susceptibles de metabolización no podrían tener lugar en el espacio psíquico 
y por ende permanecerán como inexistentes en el espacio de la consulta y 
de análisis. 
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III. Discusión

Las impresiones sensoriales aportan material privilegiado para el trabajo 
analítico, ya que contienen toda la riqueza de lo vivido desde momentos 
primordiales; pensamos que hacerlas ingresar a nuestro espacio de consulta 
enriquece el trabajo clínico. Las partículas de percepción que intentan “pa-
sar a sesión”, no serían precisamente del mundo exterior (cosas concretas) 
ni exactamente del mundo interior (representación cosa/representación-
palabra, “objetos psíquicos”), y puede considerarse que aún no tienen lugar 
(Freud, 1917 [1916]). No son las cosas de un inconsciente como “territorio 
extranjero interior”, ni de un un dominio extranjero exterior. Podríamos 
ubicarlas en el  territorio o zona de lo que ha estado ahí, “eso”, “algo” que, 
sin embargo, aún no ha estado disponible para su transformación y elabo-
ración por “alguien”.
 
Nos parece relevante pensar sobre los espacios terapéuticos con libertad, 
otorgándoles una existencia libidinal representacional que se pueda tradu-
cir en una oferta discursiva, evitando que quede en las sombras como un 
irrepresentable, presente pero sin figurabilidad. Una oferta de libertad en 
condiciones de encierro obligado, lo que incluye también considerar nues-
tra disposición como analistas hacia una relación creativa con la realidad, 
considerándola un dominio co-creado, consensuado y compartido. 

En este sentido, nos parece fundamental adquirir como analistas una ampli-
tud perceptual en sesión, y “ganar realidad”. Una “percepción infinitamente 
más amplia” (Dufourmantelle, 2011), la que es mucho más amplia que las 
fronteras que llamamos yo. Así, nos damos cuenta en sesión, que mientras 
más percibimos, en ciertos momentos, fragmentos de percepción se filtran 
por los intersticios de la consciencia y allí amenazan al yo como un peligro 
inminente, ya que no puede enfrentar el flujo de percepciones venidas de 
ninguna parte, de una región de uno que es terra incognita, fragmentos de 
percepción que no han sido captados por la consciencia y que no han podido 
ser digeridos por el yo. El riesgo de esta menor consciencia es la pérdida de 
mi singularidad (Court, [2022]), que permite abrirme a una amplitud percep-
tual liberadora, hacia lo desconocido que, sin embargo, está contenido en 
mí mismo y que es del orden de la percepción: lo que fui capaz de percibir 
fuera de mis fronteras, aquello que se registró, se vió y se oyó, informaciones 
acerca de varias generaciones, múltiples personas, animales y cosas, que 
se experimentan como no discriminado e indistinto al sí-mismo10.

10 Así, “una percepción ampliada, tal es la finalidad del arte –escribe Deleuze–. Ahora bien, 
no se puede alcanzar un solo fin sin que la percepción rompa con la identidad a la que la 
memoria amarra (...) lo cual significa que ampliar la percepción es volver perceptibles sonoras 
(o visibles) fuerzas que son habitualmente imperceptibles” (Dufourmantelle, 2011, p.93).
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Resumen
El trabajo que se presenta consta de dos partes. La primera se encarga tanto de mostrar al-
gunos de los problemas del trabajo analítico en pandemia como del diseño de un dispositivo 
para hacerlo medianamente posible. Se proponen y discuten nuevas regulaciones del contrato 
analítico y varios de los problemas que el trabajo en pandemia genera.  
La segunda discute el punto del retorno a la “normalidad” bajo el entendido de que cierta 
flexibilización de las normativas de la pandemia autoriza una vuelta a “lo presencial”, jugan-
do con la ilusión de que se retorna al momento pre-pandemia cuando en rigor se establecen 
nuevas condiciones del contrato analítico, ahora mediado por el Estado, esto es un contrato 
totalmente nuevo en el que hay que ver si el análisis allí se hace posible.  

Palabras clave: contrato psicoanalítico - pandemia - análisis online

1 La noción de  contrato psicoanalítico I fue publicado en Gradiva X, Nº. 2, 2021.

II. Apuntes sobre la clínica virtual

Este trabajo reúne una serie de observaciones sobre mi practica ana-
lítica online tanto como acerca de la experiencia reflejada por este 
dispositivo en los espacios de supervisión clínica, también online. 

La pandemia ha ocasionado el cierre temporal de los consultorios ya que lo 
presencial había de ser evitado. Se produce entonces un fenómeno nuevo 
ya que se trata de diseñar un dispositivo de trabajo original para continuar 
con los tratamientos bajo la exigencia de mantener en lo posible las “vir-
tudes” del modelo de trabajo original diseñado por Freud, y sostenido por 
regulaciones teóricas, metodológicas, técnicas y clínicas. Esto no implica 
que el psicoanálisis no se haya podido realizar bajo otras condiciones, cosa 
que ha ocurrido en este siglo de psicoanálisis, pero siempre cuidando sus 
condiciones de posibilidad bajo los grandes ejes que se establecen en el 
contrato, esto es, tiempo, lugar y roles.  

Comenzaré por detallar la construcción del dispositivo de investigación para 
el trabajo psicoanalítico que comencé a implementar tan pronto instruc-
ciones estatales hicieron imposible continuar con lo presencial. He tratado 
de pensar un encuadre que pueda reproducir algunas de las constantes 
que se establecen en el modelo clásico presencial. No es seguro que lo haya 
logrado a cabalidad ya que el cambio en algunas de las variables plantea 
una pregunta que insiste de forma constante y que tiene que ver en primer 
lugar con aquello que se pierde en el trabajo online. Pero también hay que 

Horacio C. Foladori

La noción de contrato 
psicoanalítico II y III1
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2 En Chile es obligatorio extender una boleta de honorarios y que desencadena automáti-
camente el pago de impuestos. 

responder a la pregunta por lo que se gana con la nueva modalidad. 
Veamos las nuevas reglas del dispositivo. 

1.	 Le indico al paciente que él debe llamarme por el canal acordado 
y que yo establezco (Skype, Meet, Whatsapp, etc.), y si internet se 
cae voy a esperar que sea él que me vuelva a llamar.  Esto supone 
sesiones fijas y horarios también establecidos. Queda así en manos 
del paciente hacerse cargo de su demanda. 

2.	 Le señalo que una vez establecida la conexión yo apagaré mi cámara, 
la que restituiré al finalizar la sesión, para la despedida. El paciente 
entonces le habla a una pantalla negra. El apagar la cámara tiene 
varios efectos importantes. Por un lado, se privilegia para el paciente 
la escucha, similar a cuando está en el diván. Pero también para el 
analista se elimina así la propia imagen que aparece en la pantalla 
cuando la cámara está encendida y que crea una distorsión en el 
destinatario de su palabra, tema que se comentará más adelante.

3.	 El paciente deberá permanecer durante la sesión con su cámara 
encendida. 

El resto de las disposiciones siguen el encuadre habitual. El pago se hará 
por transferencia bancaria según las sesiones que se han tenido y poste-
riormente, yo le envío a su vez la boleta de honorarios.2

El dispositivo online es productor de una serie de efectos a tomar en cuenta. 
Veamos solo algunos. 

A.	 El primer punto a considerar dice relación con que va a ser el 
paciente y no el analista quien se hace cargo de disponer el espacio 
de sesión, realizar el recorte de lugares (adentro-afuera; público-
privado intimo). Así, el paciente determina si el mejor lugar para 
sus sesiones es su escritorio, el living, la terraza, el baño o incluso 
su vehículo en el estacionamiento o detenido en una ruta local o 
sentado bajo un árbol en un parque. Aparece también el cambio de 
lugares como una manera de garantizar intimidad. No es raro que 
los hijos, las mascotas u otras personas en ocasiones interrumpan 
el espacio de sesión, lo que corresponde ser señalado y trabajado 
analíticamente. Sin embargo, en casos de hacinamiento permanente o 
parcial producto del confinamiento, el paciente pudiera no encontrar 
un espacio que le brinde mínimas garantías para tener sus sesiones 
y esto puede ocasionar pérdida de profundidad en el análisis, poca 
concentración y un desarrollo “como si” se analizara, ya que está 
pendiente de movimientos y ruidos que pudieran tener lugar en su 
casa o departamento y que lo desconcentraría del asociar libremente. 
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No creo que el analista tenga que pretender normar un espacio de análisis 
que no controla a diferencia de su consultorio que responde directamente 
a su responsabilidad.
 

B.	 A lo anterior hay que agregarle el asunto de la ubicación del 
cuerpo del paciente con respecto a la cámara. Pacientes que 
habían comenzado presencialmente con el diván se las ingenian 
para recostarse frente a la cámara. Otros se mantienen sentados o 
reclinados donde puedan hacerlo. Hay que agregar que al paciente 
en general solo le vemos la cara, sensible disminución de reacciones 
corporales en el discurso.  

En general estos aspectos, en la medida en que se convierten en costumbre, 
dejan de incidir en el proceso analítico, son parte de la forma de funcionar, 
el paciente los respeta y cuida a su vez su espacio. 

C.	 Más complejo es el asunto de la distancia. La pantalla genera una 
doble distorsión. Por un lado, el paciente y el analista están más 
cerca, mucho más cerca, lo que autoriza preocupaciones y acciones 
diversas. Por otro, la distancia de internet puede ser casi infinita. 
¿Dónde está el paciente?
Pero en todos los casos hay que considerar que la pantalla funciona 
como elemento protector de fantasías de ataque por parte del paciente 
como por parte del analista (retaliación). Se observa que esta variación 
de la distancia en ciertos casos autoriza a que mecanismos defensivos 
se tiendan a relajar y el paciente pudiera animarse a decir cosas 
que no diría en presencia real (siempre y cuando tenga la certeza 
de que alguna otra persona de la casa no lo está escuchando). 
Esto tiene que ver específicamente con manifestaciones agresivas y 
eróticas. Y creo que esto es válido tanto para pacientes como para 
analistas. Por ejemplo, las manifestaciones de la transferencia y de 
la contratransferencia erótica pueden encontrar más aceptación 
mediado por la pantalla que contribuye a frenar la manifestación 
pulsional.  

Pero también la pantalla introduce una cierta distancia en lo afectivo. 
Pacientes que abrazan la fantasía de un contacto más acogedor se 
sienten frustrados ante la frialdad del computador, y aquellos que 
han experimentado la presencia fáctica extrañan un mayor contacto, 
mayor cercanía física, al punto que demandan al analista el retornar 
al espacio de consulta. Esta demanda también se apoya en otras 
razones como veremos.  

Un último detalle, el vínculo online es más frágil que el presencial, 
depende de un clic para que se sostenga y para que exista, lo que 
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plantea que hay que estar atento también a posibles usos defensivos 
de la tecnología por parte del paciente y también del analista. 

D.	 El trabajo analítico realizado por internet disuelve ciertos espacios 
de elaboración imprescindibles. Me refiero a que hay una serie de 
tiempos alrededor de los traslados al consultorio y del consultorio 
durante los cuales el paciente reflexiona directa o indirectamente en 
lo que prevé para su sesión o acerca de lo acontecido en la misma. 
Cuando todo se transforma en un entrar o no a encuentros online, 
este tiempo no existe ya que la sesión se sitúa muchas veces en 
una secuencia de “encuentros virtuales” que tienen que ver con el 
trabajo-online o con el diálogo explícito o tácito con otras personas, 
ya que en muchos casos el trabajo cotidiano del paciente ha sido 
desplazado al trabajo a distancia. 
No hay entonces espacios de preparación o de reflexión posterior que 
alimentan el fantaseo y que son necesarios para la elaboración. La 
sesión entonces se convierte en una actividad más a ser “palomeada” 
en una secuencia de contactos virtuales o “pedidos” de productos 
online. Se ha roto así la rutina de ir a sesión, por ello es que también 
los pacientes pueden solicitar el retorno al consultorio para rescatar 
estos espacios del antes y después de la sesión que le resultan 
necesarios porque son tiempos de elaboración. También lo pueden 
hacer porque solo el consultorio resulta un espacio seguro para 
ellos.    De acá surge una pregunta a mi juicio importante: ¿Cómo 
diferenciar claramente el encuentro terapéutico de todos los otros 
encuentros online que el paciente pudiera tener? Me parece que 
dicha preocupación del analista es clave ya que los espacios tienden 
a confundirse.  

E.	 Por otra parte, el que el paciente disponga el setting plantea algunas 
ventajas y nuevos problemas a ser pensados. Que el paciente se 
tenga que hacer cargo de diseñar un espacio íntimo, propio y 
psicológicamente cerrado (más que cerrado físicamente, por ejemplo, 
en el caso de un edificio donde las paredes son finas y se vive en 
hacinamiento) se trata de algo positivo ya que el paciente ha de 
resolver problemas del cotidiano para poder tener su sesión segura. 
Por otro, hay una serie de mensajes que el paciente envía a su 
analista por medio de todo lo que él dispone para que sea visto de 
su hábitat y sobre lo que muchas veces no se analiza suficientemente. 
Muebles, fotos, disposición del espacio, ropa, juguetes, etc., están 
allí visibles para el analista, como objetos del mundo interno del 
paciente, efectos de un proceso de selección que aún no encuentran 
palabra para ser nombrados. Es el “decorado” que ya no es aquel de 
la consulta, sino de un paciente que se presenta disociado en todos 
aquellos objetos donde ofrece aspectos de sí. Esto no es algo que el 
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3 Los “tratamientos por teléfono” fueron ofrecidos originalmente como espacio de escucha  
para situaciones de intentos de suicidio.

paciente trae y se lleva sesión a sesión, es algo que hay, que dice 
directamente del paciente y que pertenece al orden de lo preverbal. 
Aspectos del paciente están representados por todos esos objetos, 
cuestión que a veces es dejada de lado en el análisis que, centrado 
en la escucha, omite aquellos elementos que también son parte del 
discurso del paciente. Razón de más para sostener que el analista 
debe poder ver al paciente. Con esto tomo cierta distancia con los 
tratamientos solamente “por teléfono” en los que se pierde todo el 
“escenario” en el que el paciente se encuentra.3

F.	 Se ha comentado bastante el asunto de la perdida de las rutinas 
diarias efecto del confinamiento y de la perdida de los límites entre 
mundo interno y mundo externo. Las rutinas son importantes para 
mantener al yo activo en el mundo exterior, esto es que esté pendiente 
de resolver los problemas del cotidiano, más que vuelto hacia la 
interioridad fuente de ansiedad y de preocupaciones que absorben 
al yo en su conflicto con el ello. 

El rompimiento de las rutinas (la necesidad de contar con sistemas socia-
les, diría Jacques) introduce una confusión entre mundo interno y mun-
do externo. El confinamiento hace que todo transcurra en la casa o en el 
departamento, el mundo externo tiende a desaparecer o a reducirse a lo 
que indica el televisor. Por tanto, todo lo que ocurre tiende a conformarse 
como mundo interno, lo que puede observarse en que cierta depresión se 
puede instalar y dificultar el “levantarse” cada mañana porque igual no es 
necesario hacerlo ya que todo se puede realizar desde el computador. 

G.	 Las caídas de internet son claramente motivo de angustia tanto 
para el analista como para el paciente: atentan contra la fragilidad 
del vínculo y sobre todo lo muestra. Si bien con el tiempo pasan a 
constituir una falla que no adquiere más importancia que la necesidad 
de preocuparse por ella y buscar la restitución del servicio, no hay 
que perder de vista que la tecnología tiene todas las características de 
un cordón umbilical que pone sobre el tapete fragilidades primarias 
como no aparecía con tanta claridad en el sistema de análisis clásico. 
La fragilidad del vínculo online puede ser utilizado como excusa para 
justificar resistencias, tanto del paciente como del analista. En todo 
caso, noto que la incertidumbre eleva los niveles de angustia en las 
sesiones, a lo que hay que agregar que la pandemia no deja de insistir 
en ello en el mundo exterior, lo que afecta a paciente y analista. 

H.	 Diría que el dispositivo online como lo he descrito va a centrar la 
atención del paciente en su escucha de forma relevante. Si bien 
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hay pacientes que en el dispositivo presencial muchas veces se dan 
vuelta a mirar al analista o le preguntan si lo está escuchando, 
en este caso para el dispositivo online la única información que el 
paciente tiene de su analista es por la vía del audio. En tal sentido 
el paciente está extraordinariamente alerta a todos los sonidos 
que se puedan producir en el área del analista. Así, aumenta la 
frecuencia de preguntas directas en dos líneas: la primara y la más 
primitiva para saber si el analista existe, vale decir si el paciente 
no se encuentra hablando solo. En segundo lugar, si el analista 
está escuchando. Estas dos líneas de preocupaciones se deslizan 
sobre aquella instrumental: si hay conexión. Me ha sorprendido la 
habilidad desarrollada por los pacientes para detectar este quiebre de 
la comunicación tecnológica en cuanto se produce y sus inmediatos 
intentos para subsanar la falla.

I.	 Un último aspecto a considerar: Kaës sostiene que, ya que es el 
dispositivo el que crea el objeto de investigación, lo que se produce 
como inconsciente en los dispositivos individual, de pareja, de 
familia, grupal, etc., presenta matices claramente diferentes en 
cada caso. Por ejemplo, un paciente que tiene sesiones de manera 
individual no habla de los mismos temas, ni pone los mismos 
énfasis cuando se presenta en un dispositivo terapéutico de pareja. 
Importan otras cosas, aborda sus problemas de otra forma, sus 
mecanismos defensivos se movilizan de otra manera. Esta puede 
ser una larga discusión apasionante, por cierto, pero lo que acá nos 
interesa es dilucidar qué es lo nuevo inconsciente que el dispositivo 
online produce, cuáles son sus alcances, cómo se estructura; en 
suma, cuáles son las características de lo inconsciente que podemos 
visualizar por medio de este dispositivo virtual y que no era detectable 
en el dispositivo clásico, tanto como aquello que perdemos ya que el 
nuevo dispositivo no nos permite registrar.  

J.	 Hay dos fantasías que pueden irrumpir en el proceso de análisis y que 
obviamente tienen un valor defensivo. La primera es la del video juego 
y la segunda es la del porno. En ambos casos se trata en general de 
prácticas habituales del paciente que se refugia en lo conocido para 
evitar las angustias ocasionadas por el encuentro terapéutico. Esta 
es una de las razones por las cuales es conveniente que el paciente 
se pueda enfrentar a la pantalla en negro como ya fue señalado al 
inicio cuando se definió el dispositivo de trabajo. 

Otro problema del uso de la pantalla tiene que ver con que el analista está 
viendo su propia imagen cuando interviene, tal cual un espejo, ya que el 
programa de video dispone también de una ventana con la autoimagen. 
Hay aquí un complemento narcisístico que es conveniente que sea evitado 
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por cuanto no solamente distrae la atención del analista, sino que además 
lo induce a adoptar modalidades, actitudes, ángulos de visión, etc., que 
pudieran contaminar la interpretación con cierto auto-show escenificado. 
¿A quién finalmente le habla el analista, al paciente o a sí mismo? 

Algunos colegas sostienen con razón que una de las cuestiones funda-
mentales que se pierde es el “cuerpo a cuerpo” y que algo se produce allí 
cuando el paciente asiste al consultorio y que es un detonador de efectos 
transferenciales y contratransferenciales. Habría algo del orden de una in-
tensidad marcada por el encuentro que podría ser importante para disparar 
el deseo y abrir entonces al registro inconsciente, tema controversial ya que 
habría que poder demostrar estos efectos del análisis no se producen en el 
dispositivo online de otra forma. 

Una última reflexión. Los dispositivos online sin duda han democratizado 
el acceso a tratamientos terapéuticos diversos si bien no aun de la manera 
que sería deseable. Puede mencionarse el caso de como en respuesta al 
estallido social y a la demanda de atención que ello implicó producto de la 
lucha contra carabineros, hubo un sector de personas muy afectadas por los 
daños  físicos y por las angustias intensas que los enfrentamientos produ-
jeron, que  por una cuestión de clase social no estaban dispuestas a asistir 
a los consultorios psicoanalíticos ubicados al oriente de Plaza Dignidad, en 
el llamado barrio alto, lugar donde se sitúa la mayoría de los consultorios 
analíticos.  Sin embargo, estos luchadores sociales pudieron recibir atención 
online de manera expedita a partir de una red de terapeutas psicoanalíticos 
que Pilar Soza organizó en dicho momento. Estas experiencias gratuitas 
dejaron significativas y hondas reflexiones a todos los que participaron en 
ellas, ya que se trataba de atender a un sector social habitualmente excluido 
de este tipo de servicio. 

Demás esta decir que hoy por hoy y gracias a esta tecnología cualquier 
persona pudiera analizarse con quien así lo deseara situado en cualquier 
parte del planeta, así como supervisar también su práctica clínica con el 
colega elegido.
Tal vez estemos un poco más cerca del sueño de Freud de poder poner el 
psicoanálisis al servicio de las grandes masas. 
 
III. El retorno a la presencialidad y el Covid-19.
									       

¿El estado en que está el Covid o 
el Covid como está en el Estado?

La liberación de ciertas normativas restrictivas producto de la disminución 
de los contagios (algunos lo atribuyen a la vacunación o a mejores sistemas 
de trazabilidad) ha generado la fantasía del retorno, algo así como sería posi-

Horacio C. Foladori



Temáticas

46

ble ponerse a pensar que se podría volver al funcionamiento pre-pandemia. 
Libertad de circulación, funcionamiento de las instituciones con ciertos 
protocolos, apertura de fronteras si se reconocen internacionalmente las 
vacunas existentes como válidas, etc. Así, y sobre todo por la necesidad 
de controlar procesos productivos se han ido estableciendo en los diversos 
sectores calendarios de “retorno a lo presencial”, esto es abandonar en 
muchos casos la vía de encuentro virtual rescatando el llamado encuentro 
físico con el otro. 

Los psicoanalistas, como trabajadores del sector salud, de igual modo se 
han ido planteando esto, muchas veces por razones personales y en otros 
casos por presión de los mismos pacientes, pero sobre todo por la fantasía 
de que psicoanálisis tiene que ver con un “encuentro de cuerpos”. Se sobre-
entiende que el psicoanálisis ha de ser presencial, internet sirve mientras 
no se pueda establecer el encuentro real, la alternativa de “volver a abrir 
la consulta”, como si se tratara solo de eso. Insisto que se construye una 
ilusión de retorno a un momento pre-pandémico, como si se volviera a una 
cierta autenticidad del procedimiento desvirtuado en el mecanismo online, 
retorno que comienza por negar la pandemia como si esta pudiera ser ex-
terminada y pasada a la historia, volviendo todo a la normalidad. 

Otros han llegado a implementar una suerte de sistema híbrido, muy de 
moda, de tener sesiones tanto en la consulta como por internet ¡con el 
mismo paciente! Esta fórmula ha de ser desaconsejada ya que disocia la 
comunicación por lo que produce dos discursos diferentes, tal vez la vía 
presencial facilita hablar de ciertas cosas e internet de otras. El esfuerzo 
de integración disolviendo las disociaciones, objetivo al que el psicoanalista 
se compromete cuando acepta al paciente, se ve saboteado por el mismo 
dispositivo que se establece. La relación ha de ser una para que la trans-
ferencia pueda ser analizada. 

El aspecto considerado no alcanza aún a poner el punto en el centro de la 
cuestión, el cual dice relación con que el nuevo contrato que se establece 
está ahora regido por el Estado más allá de los “acuerdos” a los que los 
miembros de este contrato arriben. Se trata de un contrato que está normado 
desde antes de establecerse, ya que tiene que ver con las normativas que el 
Estado ha adoptado para “evitar la propagación de los contagios”, pero que 
tienen efectos profundos en la relación analítica. Más aún, esta situación 
afecta no solo a los nuevos pacientes sino también a los antiguos, ya que 
el Estado los involucra a todos. Veamos algunos ejemplos de los problemas 
que se abren con el mentado “retorno”. 

1.	 La llegada del paciente supone acordar explícita o tácitamente algún 
tipo de saludo. El paciente ingresa a un espacio que él ya no controla 
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(presencia o ausencia de Covid) y ha de confiar en que el analista sí 
lo haga; si bien depende de la transferencia, está en condiciones de 
exigirle al analista que adopte ciertas medidas, porque forman parte 
de los protocolos establecidos por el Estado. ¿También el analista 
le tomará la temperatura y le hará llenar el formulario que explora 
antecedentes posibles de sus contactos de Covid cada sesión? Es 
una norma vigente en toda institución. 

2.	 ¿Las sesiones se realizarán con o sin mascarilla? Asunto no menor 
ya que la mascarilla funciona como tapaboca por lo que parece un 
contrasentido comprometerse a que el paciente pueda poner sus 
fantasías en palabras cuando por otro lado la mascarilla, por lo 
menos supone un filtro a la voz. ¿Es posible hablar libremente? 
Tanto el paciente como el analista están en condiciones de exigir al 
otro el uso de la mascarilla, su ausencia puede configurar delito. 
Muchos médicos y odontólogos las usan en sus consultas, las 
consultas psicológica ¿han de regirse por parámetros diferentes? 
Pero, además, el no uso de mascarilla constituye un riesgo por lo 
que podría configurar una forma de ataque al analista o al paciente.

3.	 ¿Cómo garantiza el analista la higiene de la consulta? ¿Desinfecta 
entre paciente y paciente? Conozco colegas que indican al paciente 
que ha de lavarse las manos antes de ingresar a la consulta. Lo 
mismo ocurre para los felpudos con líquido antibacteriano. Estamos 
en el plano de las regulaciones estatales, no de la fantasía. Claro 
está, todo esto configura un cierto ritual que con el tiempo puede 
convertirse en habitual. Sin embargo, el  encuentro “cuerpo a cuerpo” 
aparece mediatizado por una serie de regulaciones que complejizan 
el análisis de la situación y encuentro que además vulnerabiliza los 
mismos cuerpos. 

4.	 Pero el encuentro con el paciente entra dentro de la categoría de 
“Contacto estrecho” por lo que constituye una situación riesgosa 
para ambos. Supongamos que el paciente o el analista se entera 
que él es contacto estrecho de un familiar que tiene Covid, todos sus 
pacientes se convierten automáticamente en personas que deben 
hacer cuarentena, todos ellos. El riesgo es enorme siendo este un 
asunto policial en el sentido de que la persona, analista o paciente 
ha de informar a la autoridad el nombre y los datos de aquellos 
que estuvieron en contacto con él en esa fecha. El servicio de salud 
controlará la cuarentena de todas estas personas y esto supone 
además la violación del preciado secreto profesional, ya que el analista 
ha de hacer público ¡quienes son sus pacientes!, so pena de ser 
perseguido y multado. Esto es peor que ser citado por un juez o el 
otorgamiento de boletas controladas por el Servicio de Impuestos 
Internos. Insisto, el contrato de trabajo ya está normado desde antes 
de comenzar, y normado por el Estado que, nos consta, no tomará en 
cuenta las condiciones particulares que requiere el contrato analítico.
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4 Freud (1916) comenta:” Uno de mis pacientes, persona de altas dotes intelectuales, me 
ocultó de este modo durante semanas enteras, unas relaciones amorosas, y cuando le re-
proché tal infracción a la sagrada regla psicoanalítica, se defendió alegando haber creído 
que aquello no podía interesar a nadie más que a él. Pero el tratamiento psicoanalítico no 
admite este derecho de asilo. Inténtese, por ejemplo, decretar que en una ciudad como Vie-
na no podrá prenderse a nadie en lugares tales como el Gran Mercado o la catedral de San 
Esteban, y resultará inútil todo esfuerzo que se haga de capturar a cualquier malhechor, 
pues, podemos estar seguros de que ninguno saldría de dichos asilos. En otro caso, había 
yo creído poder conceder un tal derecho de excepción a un individuo de cuyo restableci-
miento dependían cuestiones de general importancia y al que un juramento oficial impedía 
revelar muchas cosas que ocupaban su imaginación. Después de vencer infinitas dificulta-
des, terminó el tratamiento a satisfacción del enfermo, pero yo quedé mucho menos satis-
fecho de los resultados obtenidos, y me prometí no emprender nunca un nuevo ensayo de 
este género en iguales condiciones” (p. 2302).
5 Marie Langer (1981) mostraba cómo la Asociación Psicoanalítica de Viena adoptó la medi-
da de prohibir a los analistas analizar militantes de izquierda en la medida en que el avance 
del nazismo podría implicar la disolución de la sociedad. Situación compleja en la que que-
daron los analistas que o trabajaban clandestinamente haciendo caso omiso a la normativa 
institucional o cancelaban el trabajo con el paciente renunciando a su ejercicio profesional 
y tácitamente denunciándolo ante el Estado nazi. ¡Se optó por preservar a la institución y 
“sacrificar” a las personas! Finalmente, la institución se disolvió de hecho ya que todos los 
analistas se vieron en la necesidad de emigrar, empezando por el propio Freud. 

5.	 Pero esto genera efectos adicionales más complejos aún para el 
bolsillo del analista.  Si un paciente es contacto estrecho no se 
puede trabajar su inasistencia como una resistencia al análisis. El 
paciente no concurre porque el Estado le prohíbe hacerlo, tenga o no 
síntomas, no hay nada que analizar allí. No se trata de que el paciente 
no “quiera”, como puede suceder si tiene una gripe o malestar 
estomacal. En este caso no tiene elección, independientemente de 
lo que su inconsciente pueda determinar. Por tanto, no se puede 
considerar que el paciente “falta” a la sesión como defensa, como 
efecto de transferencia negativa, por lo que no hay cobro posible. 
Se genera así un territorio no analizable y conocemos las rigurosas 
fundamentaciones de Freud en torno a la creación de estos territorios 
y los perjuicios que se ocasionan para el trabajo analítico, incluso 
si este se hace posible.4  

Hace años (Foladori, 2018) se publicó un artículo acerca de las maneras 
en que lo político irrumpía en el espacio de consulta. Claro está fue antes 
del periodo pandémico, pero ya se mostraba que había que estar atento a 
las características de este vínculo por los efectos que podría tener para la 
práctica del psicoanálisis. Hoy por hoy estamos en una situación muchísimo 
más grave por cuanto el trabajo estrictamente analítico ha de ser realizado 
de manera clandestina5, si se desea transitar por la modalidad presencial, 
ya que las normativas impuestas por el Estado no dan garantías de que el 
proceso analítico pueda sostenerse. 

Pero hay más, estamos acostumbrados como psicoanalistas a tomar aquello 
que el paciente dice en el diván como producto de sus fantasías, al punto 
de que el objetivo del procedimiento lleva al esclarecimiento acerca de los 
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contenidos inconscientes que se vehiculizan en el discurso del paciente en 
tanto este comunica sus ideas, por ejemplo, del acontecer cotidiano. Ahora 
bien, ¿qué hacer en la actualidad si un paciente comunica que por diversas 
razones pudiera haber estado en contacto con personas Covid? El analista 
puede tomar esto como una fantasía, pero también puede convertirse en 
cómplice y ser penalizado por no advertir a las autoridades de un hecho 
de esta naturaleza. Es decir, ha de tomar lo que el paciente dice no como 
fantasía sino como realidad.  No es algo donde el analista pueda recurrir a 
su “sano juicio” para evaluar acciones a tomar, como podría hacerlo ante la 
presencia de “ideación suicida”. Lo que quiero mostrar es que la teoría de 
la lectura del analista está normada de manera trascendente, violando el 
principio de inmanencia que rige para el discurso del paciente. Algo de esto 
y de manera general fue mostrado en un trabajo anterior (Foladori, 2014).

En suma, como nunca en la historia del psicoanálisis, lo socio-político se ha 
metido como un tsunami en el espacio de consulta. Algo de esto habíamos 
advertido (Foladori, 2018) “la práctica analítica está lejos de ser desarrollada 
al margen del todo social; por el contrario, está inserta en él, ya que se trata 
de profesionales que tienen una cierta inserción en la sociedad y que se ven 
afectados por lo que ocurre en ella”.  Parece ser que la discusión acerca de 
las condiciones de posibilidad del psicoanálisis ha cobrado un nuevo estatus 
con un grado de contundencia que arrasa ya toda argumentación defensiva. 

En suma, ¿es posible hablar de contrato psicoanalítico en estas condiciones, 
cuando las partes que establecen el contrato no están en libertad de hacer-
lo? ¿Es posible establecer dicho contrato cuando todo lo que se diga en el 
espacio de consulta está regulado por el Estado, al margen de la naturaleza 
del psicoanálisis y de sus requerimientos básicos, como el principio de con-
fidencialidad? ¿Es posible analizar la transferencia en estas condiciones?
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Resumen
Este escrito, marcadamente clínico y descriptivo, expone una serie de cambios que se imple-
mentaron durante la pandemia de Covid-19 en el trabajo psicoanalítico con niños de manera 
online. Su marco teórico es el psicoanálisis, desde una perspectiva freudiana y winnicottiana. 
Se describen numerosos ejemplos y situaciones de niños en tratamiento, tomando como ejes 
del análisis la transferencia, el encuadre y las intervenciones del analista.
.
 Palabras clave: psicoanálisis - niños - encuadre - intervenciones del analista.

Fabiana Freidin

Abordaje psicoanalítico de niños en 
pandemia: desafíos e interrogantes 
en la clínica actual

Consideraciones generales

La pandemia por Covid -19 generó un impacto fortísimo en la cotidianidad 
de los sujetos, no solo en cada país y en cada región, sino que, en forma 
alarmante, afectó a un mundo globalizado como algo que debía ser afron-
tado sin dilaciones.

Las inequidades, siempre observables, pero ahora visibilizadas, se pusieron 
de manifiesto con crudeza. Los medios de comunicación no cesaban en 
informar cifras de enfermos, ocupación en unidades de terapia intensiva, 
número de muertos y de pacientes recuperados, que acompañaban con imá-
genes de alto impacto y estadísticas que aseveraban pronósticos sombríos. 

Esta situación de pandemia exhibía múltiples aristas, ya que afectaba no 
solamente la salud, sino también la economía, la educación, entre otras 
tantas áreas. Por su gravedad, obligó a la realización de cambios, adapta-
ciones forzadas y adecuaciones a todos los integrantes de la comunidad. 
Durante varios meses la población atravesó períodos de restricciones muy 
severas, en lo que respecta al contacto interpersonal y familiar, que ob-
ligaron a permanecer intramuros –con todas las consecuencias que esto 
acarrea–, para luego ir abriéndose el espacio exterior, muy limitadamente, 
hasta llegar a la “nueva normalidad”, como se dio en llamar esta instancia. 

En la República Argentina, donde las condiciones de vida, de educación y 
salud son muy desiguales, los niños, adolescentes y adultos se encontraron 
afrontando este “trauma colectivo” (Freidin y Calzetta, 2021, Freidin, Naiman 
y Calzetta, 2021) con herramientas muy disimiles. La pérdida del espacio 
escolar, de clubes deportivos o entrenamientos, la falta de contacto con pares 
y profesores, la separación respecto de la familia ampliada y la carencia de 
ámbitos de recreación tuvieron un alto impacto en niños y adolescentes.
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En este contexto, la práctica de psicoanalizar niños no fue ajena a la necesi-
dad de implementar adecuaciones y modificaciones, toda vez que se vio 
afectada su técnica, al recurrir sin opción alguna –al menos que se inter-
rumpieran los tratamientos– a recursos online, utilizando dispositivos y 
plataformas virtuales. 

Muchos niños necesitaban continuar sus tratamientos, otros los iniciaron 
en tiempos de virtualidad. Algunos colegas y padres de pacientes se nega-
ron a usar las pantallas ya que consideraban ineludible la presencialidad 
y decidieron esperar al levantamiento de las restricciones. Otros analistas 
optaron por poner en práctica adaptaciones –al menos en los aspectos técni-
cos–, con una actitud de apertura a lo nuevo y no exenta de dudas. En esta 
línea, la de aceptar el desafío que la coyuntura presentaba, se emprendió un 
trabajo psicoanalítico con niños en pandemia, del cual este escrito, clínico 
y descriptivo, da cuenta. El marco teórico es el psicoanálisis, desde una 
perspectiva freudiana y winnicottiana.

Se ejemplifica con aspectos de casos de niños bajo tratamiento, sobre todo, 
tomando a la transferencia, la contratransferencia, el encuadre y las in-
tervenciones del analista como conceptos que organizan un pensamiento 
autorreflexivo sobre la práctica psicoanalítica con sujetos infantiles en las 
circunstancias antes referidas.

En distintas publicaciones se trabajó sobre las vicisitudes que afrontaron 
los analistas de niños en pandemia, tanto en el área del trabajo en los con-
sultorios particulares como así también en instituciones públicas de salud 
comunitarias1. Los ejes de indagación eran los mismos: un análisis de la 
transferencia, de la contratransferencia, del encuadre y de las intervenciones 
del analista, con las diferencias que cada situación ameritaba, dado que 
se trataba de poblaciones con acentuadas diferencias sociodemográficas. 

La práctica particular aparecía como “solitaria”, mientras que la institucional 
era interdisciplinaria –se trabaja con escuelas, ONGs, Juzgados y Servi-
cios de Protección de Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes–, ya que se 
trata de una población altamente vulnerable en el plano psicosocial, con 
necesidades básicas insatisfechas. En este Servicio Asistencial se trabaja 
con grupos psicoterapéuticos de niños y sus padres asisten en paralelo a 
Grupos de Orientación a Adultos Responsables (Luzzi et al, 2020, Freidin 
y Luzzi, 2022), labor que continuó durante la pandemia.

En ambos casos, y a pesar de las diferencias que exhiben estas prácticas, los 
psicoterapeutas, trabajando con las herramientas que provee el psicoanáli-
1 El Servicio de Psicología Clínica de Niños, dependiente de la Segunda Cátedra de Psi-
coanálisis Escuela Inglesa, de la Facultad de Psicología de la Universidad de Buenos 
Aires. Argentina.
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sis, se plantearon preguntas muy similares. Era necesario poner palabras 
a esta experiencia inusual, que abarcaba a pacientes y psicoterapeutas. 

Instituciones y consultorios con espacios físicos cerrados, por tiempo inde-
terminado, contrastaban con la disponibilidad de los psicoterapeutas para 
trabajar online con sus pacientes, abriéndose ambos a lo novedoso que la 
situación presentaba. Inicialmente se iba “a probar y ver si resultaba”.

La necesidad de categorizar lo que estaba sucediendo y de intercambiar con 
colegas llevó a un ejercicio de escritura, a comunicar una serie de ideas, 
que expresaban sobre todo interrogantes, sin arribar a certeza alguna, y 
se delineaban conclusiones preliminares que debían, en un futuro, ser 
contrastadas con nuevos hallazgos clínicos.

La cuestión de la presencia (o la ausencia) de ambos participantes de la 
pareja analítica, ya no más juntos en el interior del consultorio, fue un 
punto central del análisis, a partir de situaciones clínicas puntuales que 
fueron sucediéndose durante 2021 y 2022, que oficiaron de disparadores 
para pensar sobre el rol profesional y el encuadre, y llevaron a delinear esos 
“primeros trazos del quehacer del psicoanalista en tiempos de pandemia” 
(Freidin, 2021).  A propósito de conceptualizar sobre esta experiencia, en 
el texto citado se trabajó con un concepto winnicottiano, de gran interés 
para el clínico: el de “lo informe” (Winnicott, 1971). Este refiere a un estado 
de relajación del paciente que puede advenir solamente si existe confianza 
en el “marco terapéutico” y en el analista, quien soporta transitoriamente 
no entender el material de la sesión, puesto que en ese momento lo que el 
paciente expresa no tienen una forma definida. Es necesario esperar y no 
interpretar. La sugerencia de sostener esta “no organización”, a la espera 
de que advenga una forma desde la espontaneidad del analizante, es una 
idea muy fructífera en el análisis de niños y, sobre todo, lo fue durante la 
pandemia, donde se ponían de manifiesto nuevas formas de trabajo y de 
vinculación terapéutica, ahora a través de celulares, pantallas y aplicaciones  
Por momentos era difícil distinguir si lo que el paciente infantil manifesta-
ba se trataba de resistencias, de transgresiones o, simplemente, de otras 
formas de expresión de su conflictiva (Freidin, 2021).

Un tema de importancia nodal fue el del sostenimiento del encuadre. La 
importancia de éste, del marco que sostiene el trabajo analítico, ha sido es-
tudiada por numerosos autores. En forma implícita, el encuadre se deduce 
de los Escritos Técnicos de Sigmund Freud, del trabajo de Melanie Klein 
acerca de la técnica detallado en su libro “El Psicoanálisis de Niños” (1932), 
y se refieren a él explícitamente Donald Winnicott (lo denomina setting) y, 
especialmente, José Bleger y André Green.

Es por todos conocido que el encuadre no necesita ser rígido para ser efi-
caz. Por el contario, es primordial que sea flexible y pueda adecuarse a las 
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necesidades de cada paciente. Es un marco estable dentro del cual pueden 
entenderse las variables que se juegan; el analista se apoya en él, dado que 
da borde a lo que acontece. La “actitud profesional” (Winnicott,1965) es su 
garantía. Al decir de Green, el analista es su “guardián” (Green, 2013), sien-
do el encuadre un marco que, operando como un tercero, regula y evita la 
fusión de ambos protagonistas de la relación analítica. Del lado de Bleger, 
se destaca que en el encuadre se depositan los aspectos más primitivos e 
indiscriminados del psiquismo de los pacientes. De ahí su importancia en 
el proceso psicoanalítico. Hay un encuadre del analista (consciente y explic-
itado) y otro del paciente (implícito e inconsciente), que debe ser analizado 
(Bleger, 1967).

Encuadrando la clínica en pandemia

Retomando el tema de esta convocatoria, que focaliza en las adecuaciones 
técnicas, en lo que se mantiene y en lo que cambia, en la escucha analíti-
ca, en el estudio de la transferencia y el despliegue del inconsciente du-
rante los análisis en tiempos de pandemia se dirá, en primer término, que 
el psicoanálisis necesitó modificar el encuadre. Ya no se contaba con la 
presencia física del analista y su paciente infantil, debiendo trabajar por 
medios remotos. 

Como parte fundamental de este nuevo marco se pidió colaboración a los 
padres para configurar un espacio privado, donde estuvieran dispuestos 
los objetos que sus hijos iban a usar en las sesiones y que debían elegir 
previamente: materiales de dibujo, de modelado, de encastre, juguetes y 
otros. La libre elección de objetos ofrecía en sí misma datos para pensar en 
la realidad psíquica de estos niños, en sus necesidades y conflictos. También 
permitía ponderar sus modos de expresión y de simbolización a través de 
juguetes y materiales diversos.

Los niños muy pequeños necesitaron del auxilio y acompañamiento de 
un adulto para posibilitar el desarrollo de las sesiones. Los algo mayores 
se mostraban a gusto, ya que muchas veces enseñaron a sus analistas a 
usar medios virtuales: compartir pantallas, cantar karaoke, ver videos de 
YouTube y fotos, o jugar juegos con pizarras virtuales. También los clásicos 
juegos de mesa pudieron desplegarse con entusiasmo y vivacidad. Los niños 
podían expresarse sin mayores inconvenientes. Los dibujos se fotografiaban 
y guardaban. También eran colocados en carpetas para el momento en que 
se volviera al encuadre presencial. 

Con aquellos pacientes que presentaron severas resistencias o un grado 
importante de desconexión emocional fue necesario enfatizar la presencia del 
analista con una participación más activa, haciéndoles preguntas y comen-
tarios, que vincularan sesiones anteriores –de la época pre- pandémica– y 
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actuales, o bien las sesiones anteriores y las siguientes. Efectivamente, pudo 
observarse que hacer referencia a una sesión anterior, a un juego o dibujo 
compartido previamente, operaba como un señalamiento que propiciaba el 
armado de una continuidad, y en otras situaciones, donde la adhesión al 
tratamiento estaba más fuertemente establecida, favorecía el mantenimiento 
de una transferencia positiva sublimada (Freidin, 2021). 

Con los niños muy pequeños (deambuladores) se trabajó, al igual que se 
hacía en el consultorio, de modo vincular con sus padres, con buenos 
resultados. Dificultades en el control de esfínteres, problemas de sueño, 
colecho y angustia fueron analizados a través de las pantallas con juegos, 
lectura de cuentos y diálogos con los padres y los pequeños. Con los más 
chiquitos, se trabajó comunicándose con palabras, entonaciones de voz y 
gestos. A modo de ejemplo, un bebé saludaba y sonreía al analista cuando 
éste le hablaba. El pequeño había nacido en la época de cuarentena, había 
visto un par de veces a sus abuelos y otros familiares; cuando comenzó la 
apertura se asustaba ante la presencia de niños en la calle. Mostraba una 
inquietud motriz constante, llanto y ansiedad, que motivaron la consulta 
temprana, sintomatología que fue cediendo con las entrevistas. 

Algunos niños con dificultades en aceptar límites intentaban transgredir el 
encuadre solicitando ser vistos mientras se bañaban, otros saltaban en la 
cama o sobre los sillones del living, sin jugar, hablar o dibujar, situaciones 
que debieron ser ponderadas caso por caso y reencuadradas.

No fue extraño que incluyeran a sus mascotas, muchas veces comunicando 
de este modo un importante vínculo afectivo, cuando les costaba relacionarse 
con pares, o mostraban sus peluches y sus objetos más preciados. Algunas 
situaciones de duelo pudieron expresarse exhibiendo espontáneamente 
objetos de la persona fallecida, mientras asociaban verbalmente.

Otros mostraron comportamientos que solamente pudieron manifestarse 
por desarrollarse las sesiones desde sus hogares. Vale la referencia a dos 
de ellos que, en lugar de tener la sesión en el espacio convenido (el cuarto 
propio o un escritorio) y sin preparar juguetes o materiales, como indicaba 
la consigna, entraron al cuarto de sus padres, se acostaron en la cama 
matrimonial, abrieron cajones de la cómoda o placares hurgando en su 
interior. Se considera que se encontraban actuando una fuerte curiosidad 
por la intimidad de la pareja de padres, haciéndolo ahora bajo la mirada 
de su analista y poniendo a prueba el encuadre. En estos casos, debieron 
limitarse dichas acciones, a través del recurso interpretativo. Asimismo, y en 
relación con esto, las vivencias contratransferenciales de intrusión, debieron 
ser analizadas, puesto que podía participar el analista sin proponérselo e 
identificado con el niño, en esta situación de tonalidad edipica, que podría 
ser perjudicial para el tratamiento en tanto no fuera debidamente analizada, 
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dado que se trataba probablemente de un acting y no de un juego (Calzetta 
y Freidin, 2021).

Continuando con la ejemplificación de presentaciones novedosas, dos niños 
se conectaron desde la casa de sus abuelos, mostrando como jugaban con 
ellos e incorporándolos a sus sesiones por única vez. Comunicaban en estas 
escenas aspectos vinculares que no habían traído a la consulta presencial.

Un pequeño, que no había salido de su hogar por más de un año, por pa-
decer un riesgo aumentado de contagio debido a una enfermedad preexis-
tente, pidió que su analista participe desde el teléfono celular de su primera 
salida a la plaza con sus padres, mostrándole con emoción las hamacas, el 
tobogán, las hormigas y los caminos, al grito de “mirá, mirá…”. El niño se 
había representado a sí mismo dentro de un frasco, donde colocó juguetes 
“encerrados como yo”. 

Una niña que no podía dormir, asistía a las sesiones virtuales en pijamas 
y, desde su cama, asociaba libremente, trayendo ideas y fantasías sobre 
caerse del lecho de los padres, ya que dormían juntos padres e hijos, y la 
presencia de un nuevo hermanito, cuestión que rechazaba. La sexualidad 
infantil aparecía en primer plano.

En niños con una marcada desorganización y falencias graves de sim-
bolización, el armado del encuadre fue un trabajo en sí mismo, ya que solían 
desplazarse de un cuarto a otro, comer y beber, apagar la cámara, realizar 
acciones de riesgo, entre otras. Se necesitó incorporar a los padres en las 
estrategias con ellos, ya que estando solos no lograban superar la dispersión, 
necesitando un trabajo de síntesis, contención y clara delimitación ya que, 
como distingue Calzetta (2014), más que de límites, requerían de bordes. 

En cuanto a los pacientes púberes, algunos solicitaron no ser vistos, solo 
hablar por teléfono, dado que el tema de la imagen de sí y sus cambios era 
el tema primordial; también la sexualidad y la identidad de género, tuvieron 
un desarrollo preponderante durante los análisis en pandemia (Calzetta, 
Freidin y Naiman, 2022). En relación con esto, resultó de interés el modo 
frecuente en que numerosas niñas, entre 11 y 12 años, mostraron curiosidad 
sobre cuestiones de la sexualidad, efectuando cuestionamientos sobre sí 
mismas, especialmente sobre su orientación sexual. Algunas, con mayores 
recursos simbólicos utilizaron canciones, videos y diarios íntimos. A modo 
de ejemplo: una niña, con gran creatividad, hizo una presentación de Power 
Point para explicarle a sus padres lo que sentía respecto a su identidad de 
género, ya que le resultaba difícil conversar acerca de ello. 

Se observó que, a través de plataformas y blogs, las niñas compartían du-
das, intercambiaban con otros/as a quienes no conocían más que de modo 
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virtual, a veces usando nombres de fantasía, lo que les permitía, con mayor 
franqueza y sin temor al rechazo, explorar estas temáticas. En casos más 
graves se registraron situaciones de desorganización cuando aparecieron 
vacilaciones, nuevas percepciones o vivencias que afectaban la identidad. 
Requirieron de abordajes interdisciplinarios, ya que el desborde pulsional 
no permitía tramitar las cantidades de excitación puestas en juego, que 
angustiaban en exceso a las pacientes, deviniendo traumáticas (Calzetta, 
Freidin y Naiman, op. cit). Este tópico sigue siendo profundizado en otras 
publicaciones y no configura la temática central del presente trabajo, que 
se halla orientado hacia niños de menor edad, cuyo medio predominante 
de expresión es el juego.

En lo relativo a los padres de los niños en tratamiento, a partir de la experi-
encia recogida puede afirmarse que las Entrevistas de Orientación a Padres 
fueron fructíferas y no se vieron obstaculizadas por los usos tecnológicos. 
Aun así, del lado de los adultos, se registraron intrusiones (padres limpiando 
la habitación mientras transcurría la sesión de los hijos, o bien escuchando 
o interviniendo por fuera del encuadre establecido, que no requería de su 
presencia). 

Llamó la atención la expresión cruda de una falta de límites en algunos 
progenitores durante las entrevistas (se presentaron en traje de baño, acost-
ados en la cama, en bata y en situaciones incompatibles con una entrevista 
psicológica). Estos aspectos fueron trabajados, dado que, paradójicamente, 
eran ellos los que traían, por comportamientos disruptivos o desafiantes, a 
sus niños a la consulta (Calzetta y Freidin, 2021).

A modo de síntesis, para ir cerrando esta exposición, se efectúa una úl-
tima reflexión, que resulta central en el planteo de esta convocatoria a la 
escritura. 

Es sabido que, en el análisis de niños, sobre todo con los más pequeños, 
“poner el cuerpo” es su sello distintivo. Sea porque se juegue a las escondi-
das, o porque se coprotagonice junto al paciente escenas lúdicas de lo más 
diversas, se dibuje o se cante, entre otras tantas acciones, puede decirse 
que se trata, en definitiva, de que el analista se preste a su juego. Sin esta 
actitud, nunca se podría acceder a esa dimensión del “como si”, original 
y vivaz, que Winnicott (1971) definiera como intermedia entre el mundo 
subjetivo y la realidad objetiva, consensual, compartida, zona transicional 
donde se despliega la psicoterapia. 

Los analistas durante la pandemia sintieron un marcado agotamiento, tal 
como expresaban en reuniones de equipo y supervisiones clínicas. Con-
citar la atención de los niños y propiciar su mantenimiento, fomentar la 
permanencia en el espacio propuesto para las sesiones, resultaba no siem-
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pre una tarea fácil, toda vez que los pequeños se dispersaban, mostraban 
cansancio y rechazo a las plataformas y medios remotos, luego de haber 
estado conectados a sus maestros de escuela y de deportes por los mismos 
medios durante horas. Era, sin dudas, otra forma de “poner el cuerpo”, más 
forzada, menos natural, más limitada.

Reflexiones finales

Lo relatado hasta aquí es una breve comunicación, de tonalidad descriptiva, 
sobre una clínica con niños en tiempos inhabituales.

La abundancia de ejemplos, aunque muy breves, ilustran una práctica 
en pandemia y, a la manera de un collage, intentan dar cuenta de climas 
emocionales, de situaciones donde la transferencia y la escucha analítica 
pudieron desplegarse utilizando variados recursos que ofrece la tecnología. 
Las intervenciones del analista (señalamientos, interpretaciones verbales y 
lúdicas) no sufrieron modificaciones respecto de las sesiones presenciales. 
Las conflictivas esperables para las distintas etapas vitales de los niños 
pudieron desplegarse.

El cambio de encuadre –para ser más exactos, en los encuadres– fue un 
verdadero desafío para los analistas, que requirió de flexibilidad y creativ-
idad. El encuadre psicoanalítico, internalizado firmemente, guió el trabajo 
psicoanalítico con niños (Freidin y Luzzi, 2022).

La diversidad de situaciones presentadas ante las pantallas generó interro-
gantes, frente a múltiples escenas y situaciones observadas. Dado que los 
niños en análisis no solamente utilizan la palabra para comunicarse, sino 
también la acción, no era discernible a primera vista el sentido de ciertos 
comportamientos, que debían ser leídos y escuchados en detalle. En ese 
punto, fue lícito interrogarse acerca de qué acciones limitar y cuáles habil-
itar, intentando discriminar cuándo se trataba de una actitud flexible del 
analista o, por el contrario, de una pérdida de rumbo en la conducción de 
los tratamientos. Por ejemplo: ¿Apagar la cámara era una resistencia o se 
trataba de un juego de aparecer y desaparecer, eminentemente simbólico? 
Solo evaluando cada situación cobraba sentido cada acción, gesto o com-
portamiento del paciente infantil. Es aquí donde el concepto de “lo informe”, 
antes citado, resultó relevante. No había una forma previa a la que tomar 
como un modelo, se carecía, al menos quien escribe, de una cultura de 
trabajo analítico con las herramientas técnicas que impuso la coyuntura.

Como ya se dijo, en esta nueva modalidad de encuentro cambiaban los esce-
narios, los protagonistas y los objetos. Los peluches, los muñecos, las masco-
tas, la habitación propia y la de los padres, los muebles, la casa de abuelos, 
los parques, tuvieron presencia en estas épocas “sin presencialidad”.
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No cambiaron los temas, los conflictos, las modalidades de presentación 
de la angustia. La mirada y la voz del analista fueron su forma de hacerse 
presente.

Puede decirse que niños nativos virtuales con adultos neófitos, en lo que 
a tecnología se refiere, pudieron compartir el “área transicional” jugando 
juntos. Esto significa que la simbolización pudo desplegarse en esa dimen-
sión paradojal, que habilita un lugar para la expresión de la creatividad de 
los niños. Se trata de cuestiones fundamentales, puesto que atañen al Self 
Verdadero (Winnicott,1965, 1971). 

Con la vuelta a los consultorios pudo observarse a los niños desde otras 
aristas: explorando con curiosidad los juguetes, los muebles, los espacios 
por primera vez o en otros casos, reencontrándose con ellos. A propósito de 
esto, una niña preguntó: “¿la casa de al lado estaba antes?”. Era necesario 
reconectarse con aquello que debió dejarse abruptamente.

A modo de cierre, puede considerarse que, sin lugar a duda, volver a en-
contrarse o verse en persona por primera vez generó una suerte de alivio.  
Ahora, y aún con barbijo –marca de la pandemia aún no concluid–-, la es-
pontaneidad toma más fuerza en el encuentro. Vuelven a hacerse presentes 
los anteriores escenarios que sostenían los juegos en análisis, los objetos 
del consultorio, el espacio físico a compartir, la gestualidad clara y no 
tergiversada por la imagen virtual, permitiéndonos pensar cuán esforzado 
fue “poner el cuerpo” desde las pantallas, aspecto no menor, puesto que 
esta expresión alude a un aspecto característico de la clínica psicoanalítica 
infantil, como ya se ha dicho, pero conviene subrayar. 

Aún queda por pensar retroactivamente sobre el quehacer analítico con 
niños en pandemia, para recoger de esas experiencias un bagaje enriquec-
edor y hacer un “reensamblaje”, como dice Silvia Bleichmar (2006), entre 
lo anterior y lo actual, dado que la magnitud de lo vivenciado lo amerita. 

Fabiana Freidin
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Resumen
Se presentan tres vértices, complementarios, para pensar distintas formas de perturbación 
y malestar que acontecen en las televinculaciones. La comunicación pone el acento sobre un 
vértice que resulta particularmente relevante como fuente de un genuino malestar, a saber, 
las fallas o formas frustras del trabajo psíquico de apropiación de la co-presencialidad virtual 
(lo vestal).
 
Palabras clave: virtualidad - telecopresencialidad - lo vestal 

Lo que suman y lo que restan a la experiencia analítica las condiciones 
de trabajo mediadas por la tecnología es un asunto que lleva ya dé-
cadas, mucho antes que se masificara el uso de Skype y luego otras 

herramientas de videoconferencia. En el análisis por carta y más aún en 
el análisis por teléfono, encontramos disquisiciones y debates al respecto. 
Detractores que los decían imposibles, visiones ponderadas y algunas en-
tusiastas (por ejemplo, el debate recogido por Bassen, 2007). 

Hoy quisiera aportar a la discusión una distinción operativa y teórica sobre 
algunos vértices que se relacionan con las alteraciones en las televincula-
ciones en general, de especial relevancia a la hora de pensar la cuestión del 
setting. Son asuntos del marco sostenido tecnológicamente, que en diversas 
formas interfieren o se hacen presentes en el trabajo de la díada. 

Cabe acotar que mi perspectiva aquí, como me ha sido observado, responde a 
una mirada de la virtualidad desde un punto de vista instrumental moderno. 
Como una extensión de las fronteras del aquí-ahora-conmigo psicoanalítico 
y no como una mirada de la virtualidad en tanto potencia de productora de 
nuevos horizontes vinculares2. Es decir, propongo ideas desde el punto de 
partida de un contacto humano en una expectativa de vinculación tangible, 
psicosomática, corriente. 

Estas alteraciones pueden o no hacerse presentes, y hacerlo a modo de 
perturbaciones o de malestares. Tele-malestares en este caso. Ello depen-
derá de una serie de consideraciones dentro de las cuales el potencial de la 
díada para simbolizarles es especialmente relevante, aunque no exclusivo. 
En algunas ocasiones puede ser un malestar propiamente dicho. En otras, 

Lucio Gutiérrez

Tres vértices para pensar la 
teleperturbación y el telemalestar1

1 Intervención breve en Jornada Interna sobre Teleanálisis de la Sociedad Chilena de Psi-
coanálisis ICHPA, 29 de Mayo de 2021, sede ICHPA, Santiago de Chile.
2 Esos que buscan poner de relieve lo virtual de la virtualidad, y no el campo de la si-
mulación o la familiaridad replicante de lo tangible. Respecto de esta distinción ver Levy 
(1995[1999]).
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permanece como una perturbación a modo de incomodidad o molestia con 
la que es posible lidiar3. 

Vértice primero. Alteraciones en relación con las expectativas de trans-
parencia de la interfaz

Un primer vértice emerge en relación con las expectativas de transparencia 
de la interfaz teleanalítica4. Me refiero con transparencia a una interfaz que 
no se haga presente, o lo haga lo menos posible, en relación con la conver-
sación ordinaria. Hay una “línea de base”, por así decirlo, en relación con la 
puesta a punto de nuestras expectativas en relación con el funcionamiento 
ordinario de nuestros sentidos y sistemas perceptuales. 

El problema de las interrupciones en la transparencia de la interfaz tiene 
diversas aristas. Por una parte, están todos los asuntos vinculados a déficits 
o alteraciones a las condiciones materiales de la conectividad, que pueden 
ser de calidad variable. Este es un buen ejemplo de la “línea de base” a la 
que me refiero: ¿Queremos que un dispositivo tecnológico altere lo que or-
dinariamente vemos y escuchamos? En general no, ni más ni menos. Una 
videoconversación fluida en los términos cotidianos es aquella que muestra 
a nuestro interlocutor y su registro auditivo sin la presencia de “desvia-
ciones” producto de una conexión mala, pobre audio, una señal de video 
interferida, con pobre calidad, desfase, caídas en la conexión5. La díada 
analítica puede ver alteradas enormemente sus condiciones de trabajo por 
problemas y alteraciones de la interfaz.

Otro conjunto de alteraciones vinculadas con la transparencia refiere a lo 
que la interfaz introduce, ya no en términos de un déficit de la réplica tan-
gible, sino como transformaciones a modo de intrusiones. La mayoría de las 
plataformas actuales de videollamadas incluyen un recuadro con la propia 
imagen. Todo lo que introduce la interfaz en términos del correlato visual, 
simultáneo, de los dos espacios, tan perturbador para algunas díadas de 
trabajo. 
3 El asunto de las expectativas es central aquí, pero por su complejidad no tendremos tiem-
po para revisarle. Bástennos indicar que nuestras orientaciones en el mundo, resultantes 
de los procesos de subjetivación como parte del desarrollo emocional (primordial, primitivo, 
temprano, y en marcha), suponen el establecimiento de una pauta prerreflexiva y una con-
sideración anticipatoria de lo que significa lo otro y un otro. Sin éstas, como lo demuestra 
la psicopatología más grave, la idea de contacto humano ordinario no sería concebible. Y 
esta última, a su vez, es condición de posibilidad para nuestro trabajo.
4 Dice Sherry Turkle (2009): “Transparency once meant being able to “open the hood” to 
see how things worked. Now, with the Macintosh meaning of transparency dominant in the 
computer culture, it means quite the opposite: being able to use a program without know-
ing how it works”(p. 44).
5 Alteraciones por exceso de sensibilidad de la interfaz también caben aquí (por ejemplo, 
un micrófono que amplifica la respiración del interlocutor o una cámara HD que entrega 
una nitidez particular) así como alteraciones de marcado efecto respecto de las cualidades 
(por ejemplo, tono, luminosidad, contraste, brillo de imagen; ecualización acústica, eco o 
reverb, etc.).
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Estas alteraciones requieren que nos comportemos de otro modo, que re-
solvamos incorporando, desestimando o tolerando la perturbación. En 
ocasiones puede ser un malestar insoslayable. 

Algunos terapeutas mencionan este punto como especialmente insidioso, 
pero me parece que habría que ponderarlo longitudinalmente. Muchos de 
los aquí presentes que llevan meses trabajando en teleterapia analítica por 
videoconferencia, sobretodo quienes han retomado un sentido de periodi-
cidad en el ejercicio profesional, notarán que la relación que mantienen 
con la propia ventana ha cambiado. Desde un momento inicial donde, 
cual persona que recién conduce, se encontraban sumamente atentos a 
ella, hasta una atención relativa, menos intrusiva. Pienso ello pues hay un 
acomodo que viene dado por la necesidad de volcarse al discurso del otro, 
que viene facilitado desde el deseo de continuar trabajando y también desde 
la habituación6. 

Vértice segundo: fallas en lo vestal o el trabajo psíquico de apropiación 
de la co-presencialidad virtual

Un segundo vértice, en muchos sentidos central a este problema, dice rela-
ción con el trabajo de apropiación de la co-presencialidad virtual7 (Gutiérrez, 
2017). Habría que considerar que esta idea es la que responde genuinamente 
al malestar Freudiano (Freud, 1930) como un irresoluble.

La díada analítica hoy, aún en las mejores de las condiciones de 
transparencia posibles, refiere que “no es lo mismo”. Por supuesto que, 
objetivamente, no lo es. Pero ¿qué es lo que subjetivamente se pierde? Me 
he encontrado con una gran cantidad de formulaciones: 

Se pierde el cuerpo,
la corporalidad,
el otro,
el sujeto,

6 Supongo aquí que el elemento intrusivo de estas transformaciones puede ser asimilado 
por algunas díadas, y por otras no. Cuando es asimilado, habría que preguntarse si ello 
es a costa una transformación del otro al que estamos habituados. Una suerte de comple-
mento o enriquecimiento de las expectativas respecto a las formas de presentación del otro, 
simbolización mediante. O quizás sea una asimilación mediante un recorte de la propia 
presencia. Pienso que el rol de lo hipnoide-alucinótico es especialmente relevante aquí.  
7 En trabajos recientes he llamado “vestalización” a este proceso (Gutiérrez, 2022a, 2022b), 
en alusión a la centralidad de la constitución de una relación familiar y de tramitación 
afectiva en relación con las nuevas coordenadas espaciotemporales. Hestia en Grecia, Ves-
ta en Roma, era la diosa de la hoguera familiar y la que hacía posible la expansión a otros 
territorios en el rito del fuego trasladable.

Lucio Gutiérrez
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Hay un otro menos otro

Se pierde el encuentro
Se pierde el contacto
Se pierde lo espontáneo
Se pierde la lectura de la transferencia. 

Pienso que esta búsqueda por poner en palabras lo que se pierde obede-
ce a nuestros esfuerzos por figurar lo negativo en el marco de procesos 
de inmersión tecnológica. Se trata de un trabajo de intentar restituir la 
pérdida de co-presencialidad tangible y de los efectos relacionales que le 
acompañan, a través de nuestro dispositivo tecnológicamente asistido, lo 
cual involucra un trabajo de alucinación negativa movilizado por nuestro 
deseo (Gutiérrez, 2017). Es el terreno de la ilusión Freudiana (Freud, 1927) 
llevado a cierto extremo. 

Tomo esta línea de pensamiento para aplicarle a nuestra relación con el otro 
y lo artefactual. Pienso que, en la medida que las condiciones de transpa-
rencia no sean demasiado interfirientes, y apoyados por nuestro deseo de 
vinculación con el otro, dejamos de percibir toda una suerte de elementos 
que pueden interferir con dicho deseo. Desestimamos, mínimamente, y en 
un extremo alucinamos negativamente8, en ese sentido, los indicadores 
perceptuales que nos indican que el otro NO esta allí, en presencia tangible, 
y nos quedamos con los que indican que sí esta allí. Mociones de deseo que 
en su realización tecnológicamente entretejida con su mediación nos dejan 
temporalmente anósmicos y adérmicos. Esto no tiene nada de novedoso, 
por siglos que sabemos sobre los efectos de la hipnosis y lo que aquí planteo 
responde exactamente a ese principio. A la base de la hipnosis tenemos 
alucinación negativa del entorno y a la base de lo que desde las ciencias 
de la informática se llama inmersión, absorción y experiencia de flujo de 
las plataformas, podemos suponer el mismo principio. El punto es que ello 
atañe, aquí, al sujeto. 

La vestalización (trabajo de apropiación de la copresencia virtual) es un tra-
bajo psíquico abierto, estructuralmente ocluido, con el cual lidiamos haciendo 
uso de defensas psíquicas y mediante el rodeo intelectual, y que pone en 
cuestionamiento una serie de problemáticas, sobretodo en lo que atañe a 
poder sostenerse en el marco de estados regresivos profundos y en el acceso 
a condiciones de no-integración. 

Pienso que este trabajo por sus características puede ser especialmente 
extenuante para ambos miembros de la díada. Los analistas reportan que 

8 En inmersión y en presencia, respectivamente.
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las telesesiones les resultan más cansadoras y cabe aquí una hipótesis 
sobre el origen último de dicho cansancio. 
También en otras condiciones que imponen formas de escisión al yo, como 
en la clínica de pacientes psiquesomáticos, esquizoides o con formas mar-
cadas de narcisismo negativo, hay reportes clínicos similares por parte de 
los analistas. También, pienso que esta forma de malestar se relaciona 
con las descripciones del “tercero ominoso”, un “tercero vigilante” y otras 
formulaciones afines (por ejemplo, Dettbarn, 2013; Wajcman, 2010), ya 
descritas en la literatura sobre teleterapia.

Tercer vértice. Proclividades en relación con las condiciones y prácti-
cas sociodiscursivas de la cultura de la interfaz

Un tercer vértice al que quisiera referirme refiere a aquellos que tienen que 
ver con aquello que vehiculizan las plataformas digitales. Algunas más que 
otras, por cierto. 

Una parte importante de los efectos sociodiscursivos de lo que Byung-Chul 
Han (2014) refiere como “vivir en el enjambre” dicen relación con lo que 
sucede en pantallas. La lógica de la positividad, del impacto, la faranduliza-
ción de la exposición personal, la borradura de la frontera público/privado, 
personaje/autor, verdadero/fake, la lógica del tránsito desatendido, lo me-
tonímico como dijo alguna vez Jaime Coloma (2009), la atención dividida, 
etc., todo ello se opone al trabajo analítico. Es un opuesto directo. 

En tanto efecto sociodiscursivo es algo que forma parte del discurso del otro, 
pero se ve movilizado a propósito de ciertos artefactos. Estar en una pantalla 
con múltiples ventanas abiertas, conectarse con el otro usando el mouse, 
lo digital en referencia al sentimiento de omnipotencia de “crear/borrar” la 
presencia del otro con el uso del dedo en pantalla o el dedo en el mouse, no 
poder concentrarse en la sesión ante los “pop up” de notificaciones, estar 
recibiendo correos al tiempo que se está conversando, etc., son cuestiones 
que pueden poner de relieve una forma más transversal, en varios sentidos 
más sutil, de la experiencia teleanalítica. Y es que el mismo dispositivo, 
la computadora, Smartphone o Tablet, que hace posible la comunicación 
analizando-analista es aquél que se encuentra en muchas ocasiones parti-
cularmente investido desde estas prácticas y sus efectos narcisizantes. Se 
hace necesaria cierta atención sobre el encuadre al respecto, pero diría que 
es un asunto que complejiza nuestro acercamiento a la materia. 

Cierro esta breve intervención dejando planteado estos vértices, complemen-
tarios y en modo alguno comprensivos, como punto de partida para mirar 
a las prácticas teleanalíticas desde el prisma de la complejidad. 

Lucio Gutiérrez
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Resumen
Este trabajo busca plantear algunas reflexiones preliminares sobre el uso de las tecnologías 
virtuales en el dispositivo terapéutico. En primer lugar se destaca que su uso no es producto 
de una elección, sino que desde lo pandémico se impuso su uso, en una modalidad discursi-
va caracterizada por la supervivencia y desde rasgos sociales, vinculares, subjetivos que se 
arman cada vez más desde lo precario y la exacerbación de la precariedad. 

Palabras clave: virtualidad – precariedad - psicoterapia

La rectangularización del Mundo

Como se sabe, el mundo se ha rectangularizado en pantallas de 14 
por 14 cms. Por ende, lo que no entra en esa pantalla o es terrorífico 
o es bizarro o no existe. Así, el mundo se ha tornado un horrendo y 

exacerbado lecho de Procusto (Graves, 1985), donde se encoge o se estira, 
pero donde la justa medida se ha perdido. El uso del término “horrendo” 
prevendrá al amable lector que poco se celebra aquí, lo que sin embargo se 
ha pregonado como el símbolo de lo nuevo y el progreso. Pero en realidad, 
deseamos reflejar menos una escala de valores y más una preocupación 
sobre los desfiladeros por los que se perfilan en estos días la salud mental, 
el malestar de la gente y las posibilidades de arribar a formas amables y 
placenteras de existencia (Freud, 1930; Birman, 2001; Dufour, 2005).

Pero ¿no es demasiado pedir eso a una pantallita de 14 por 14 cms? ¿Esa 
pantallita por efecto de estructura, no dejará finalmente por afuera más de 
lo que pueda finalmente incluir? Y aún cuando nos concentremos solo en 
lo que queda en ese “adentro”, ¿no corremos el peligro de que ese “adentro” 
sea siempre una versión simplificada, estrecha y reducida de la subjetividad, 
la salud mental y las formas que tenemos para resolver, de alguna manera, 
los homínidos el malestar? (Klein, 2013).

Lo arcaico en cuestión

Todo lo que es versión estrecha y simplificante, remite al narcisismo prima-
rio, al desinvestimento progresivo, a la simplicación, a los prototipos orgáni-
cos diría Jeammet (2001,1989), a lo arcaico diría Green (1993,1986,1994). 
Así pues las circunstancias actuales nos empujan, a veces amablemente, 
a veces con golpes violentos, a lo simplificante de lo ya simplificado. Es el 
tiempo de los proyectos mínimos: la familia se vuelve un enigma para sí 
misma, la pareja el lugar de lo frustrante, los hijos un calvario, el trabajo 
la amenaza de perderlo en cualquier momento y el régimen dictatorial de 
lo política y socialmente correcto, represor que disciplina de forma atroz. 
Entiéndase aquí que esto atroz es atroz en tanto es una obediencia que 

Alejandro Klein

Reflexiones críticas sobre la psicotera-
pia en clave de pantalla visual-virtual
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nunca es percibida como tal. Una obediencia que obedece más allá de lo 
que es necesario obedecer. Parafraseando a Marcuse (1970, 1981): una 
obediencia sobrante.

Los emprendimientos humanos que otrora nos entusiasmaban y sostenían 
la capacidad ligadora y libidinizante se han vuelto imposibles: el amor, la 
comunicación, la solidaridad, el trabajo, la anticipación, la capacidad subli-
matoria, los proyectos emancipatorios. Hoy se trata de lo imposible (Simmel, 
2002), y de la prudencia de evitar lo imposible en una nueva configuración 
de subjetividad, la que llamo: subjetividad crisálida, donde basta un poco 
del viento del Pirineo para que todo se deshaga y la gente ya no razone, entre 
en ataques de pánico, depresiones incontrolables y angustias masivas que 
recuerdan claramente lo que Freud designaba como aluviones de angustia 
en sus etapas más primitivas (Hornstein, 2013).

Se trata pues del declive del aparato psíquico, descripto por Freud, como 
modelo estructural de la mente. Y por ende, la imposibilidad de la toleran-
cia a la frustración, la capacidad ligadora-desligadora del preconsciente y 
los logros negociadores del Yo. Ni Yo ni preconsciente, solo un SuperYo, 
megalomaníaco y totalmente loco, un superyó exacerbando los cimientos 
de la exigencia para luego retirarse al rincón y ya no exigir nada. Un Super-
Yo inimaginable hasta para Melanie Klein, a la que sin duda no le faltaba 
imaginación para describir los retruécanos de la mente (Klein,1928).

Una expresión del aparato psíquico en declive es que se substituyen estruc-
turas que se basan en el conflicto, por otras que se basan en el consenso 
o la sentencia. Así junto al SuperYo megalomaníaco, se constata una ac-
tividad extraordinaria de un yo ideal hiper-exigente, que tras la exigencia 
severa termina sin embargo, por desfallecer en la desilusión masiva (Klein, 
2006). Estos elementos confluyen en fragilizar los sistemas expertos y de 
contención, con lo que en los vínculos y la subjetividad pasan a predomi-
nar vivencias atormentantes e inquietantes (Giddens, 2006; Zizek, 2001). 
La mente como espacio de integración y recepción de noticias del mundo 
interno (Bollas, 1991), es desapuntalada y confinada a una situación de 
borde, donde lo desastroso se convierte cada vez más en una situación 
frecuente, substituyendo a las experiencias de júbilo (Urribarri, 1990).

La precariedad social y subjetiva que describimos implica que el lazo social 
se angosta y excluye: no todos forman parte de él, o mejor dicho, sólo una  
minoría tiene derecho a él. Lo adolescente queda relegado a ser sumatoria 
de situaciones y ya no estrictamente período etario, al igual que lo adulto y 
lo infantil (Klein, 2006, 2015). Situación que remite a una hipótesis central 
de este trabajo: se trata de pensar lo inaudito de un estado de  adolescentes 
sin adolescencia, de adultos sin adultez, de niños sin infancia, de hombres 
sin masculinidad, de mujeres sin femineidad, de subjetividad sin aparato 
psíquico.
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¿Por dónde comenzar?

Así pues, no podemos entonar alabanzas a las virtudes del zoom o el skype 
para la psicoterapia (y menos aún para la existencia societaria). Empece-
mos por los prolegómenos necesarios e indiquemos que si zoom, skype, 
o la plataforma virtual es posible que funcione es porque previamente ha 
claudicado un modelo de lo que es la mente, un modelo de lo que es la sa-
lud mental y un modelo de lo que es el vínculo con el otro. Si no hubieran 
claudicado, estaríamos usando el zoom, pero sin tantas alabanzas y con 
más malestar, porque la pantalla rectangular, por más esfuerzo imaginativo 
que se haga, es estructuralmente incapaz de “contener” la complejidad del 
psiquismo y el vínculo. En definitiva, con la megalomanía procustiana que 
la define, la pantalla seductora corre el grave peligro de ser un continente 
sin contenido, en términos bionianos (Bion, 1962).

Y sin embargo hay terapia en pantalla. La alternativa era muy simple: o eso 
o nada. Así lo impuso la paranoia pandémica titulada en la media como 
Coronavirus. Por ende, cuando la alternativa es eso o nada, no se necesita 
ser muy sagaz qué decisión de tomar. Y está bien, pero tomemos esta pre-
caución: entrar en las lógicas del eso o nada, es entrar en las lógicas de la 
supervivencia y así en la negociación permanente, en el regateo, que este 
horario sí, que este no, que bajamos mejor los honorario (Bleichmar,1997).

La pantalla es mirar y ser mirado, los gestos están controlados, los olores 
están ausentes. En vez de cuerpo entero hay tercio de cuerpo, todo se con-
centra en la ovalidad del rostro y antes o después surgen ruidos, problemas 
de conexión, caídas del modem. Así pues, es una psicoterapia recortada y 
agujereada en muchos puntos, más proclive a la discontinuidad que a la 
continuidad y más dependiente de un tercero llamado “conectividad”, que 
a las vicisitudes del encuentro in situ. Probablemente esto instaure una 
economía diferente de lo que puede o es conveniente que aparezca en psi-
coterapia y lo que no. Y correlativamente otros apuros y otras urgencias. 

Sin duda han desaparecido esos momentos donde el paciente llega antes 
para ver cómo nos manejamos con otros pacientes, con lo cual la temática 
fundamental de la rivalidad fraterna queda escindida o soterrada (Kancyper, 
1997). Pero, por otro lado, se han terminado las llegadas tarde, los pro-
blemas de tránsito, con quien dejar al nene para la sesión. Pues la sesión 
es ahora, encerrarse en la habitación. Obsérvese pues que el paciente se 
encierra ahora en el encierro de la sesión…¿esto facilitará más lo regresivo o 
la sensación de que la terapia descansa en una alianza o una complicidad 
clandestinizada con el terapeuta?

Algunas interrogantes

Quizás las cosas vayan más allá y nos terminemos preguntando en defini-
tiva qué es un paciente, qué es la cura, quién es un psicoterapeuta. Tal vez 
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todo esto lleve a ser más modestos en el concepto de cura. Paulatinamente 
estamos pasando del paradigma clásico de hacer consiente lo inconscien-
te, como una regla fija, universal y constante, a la perspectiva de hacer lo 
suficientemente posible por el paciente, en el suficiente espacio terapéutico 
y con lo suficientemente terapeuta que podamos ser.  

En este sentido se plantean dos situaciones a priorizar. Desde el paciente, 
el hecho que la gente aparece cada vez más como emergente de la precarie-
dad subjetiva, vincular y social con estilos de vida netamente precarios, lo 
que se une a la aparición de consultas en torno a lo cada vez más urgente, 
desamparante y devastador. Y desde el terapeuta, el tener que contrastar 
o confrontar cierto modelo ideal de lo que es una terapia, un paciente-tipo, 
una problemática-tipo. La realidad nos señala o impone, la imposibilidad  
de mantener modelos terapéuticos que remiten a cierto ideal inalcanzable.

El problema es que al consultante en crisis, se le suma una situación social 
de crisis, junto a una serie de paradigmas en crisis, además de un dispositivo 
terapéutico en crisis que la pantalla no hace sino resaltar o invisibilizar. Lo 
resalta en tanto lo traumático está allí siempre en forma de descompensa-
ción y desborde. Lo invisibiliza en tanto esos límites rectangulares parecen 
proteger justamente de ese traumático que desborda. Y si lo rectangula-
rizado no es suficiente, siempre está a mano la oportuna falla del módem

Abdicar

Es pues el tiempo y la era de las abdicaciones. Los padres abdican, las fa-
milias abdican, los profesores abdican, los gobiernos abdican y la izquierda, 
o lo que antes se llamaba izquierda, abdica y todo entra en el marasmos 
de lo confuso y la inseguridad. Abdicar, este término tan winnicottiano 
(Winnicott, 1972), marca a nuestro entender el límite a partir del cual se 
terminan las prácticas de supervivencia que la imposición virtual impone 
al psicoanalista. 

Lacan gustaba decir que la ética del psicoanalista es no ceder a su deseo, 
o al deseo (Lacan, 1960). No es este el lugar para analizar esta aseveración 
tan anti-procastinante, pero deseamos introducir otra posibilidad, la po-
sibilidad de que la ética del psicoanalista implique no abdicar de aquello 
que refiere al intento, siempre fracasado pero aun así, de poner palabras 
al sufrimiento, de evitar complicidades siniestras, de aclarar y si es posible 
denuncias las trampas, de acallar al yo ideal en sus pretensiones exigentes 
y megalomaníacas, de cerrar la boca al SuperYo voraz. Claro que debemos 
negociar con la necesidad de adaptación que exige este mundo, pero sin 
abdicar ¿Qué entre soluciones malas y menos peores, no pocas veces de-
beremos atender las menos peores? Sí, pero sin abdicar.

Es este para nosotros el punto esencial frente a la tecnología de la pantalla. 
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No tanto adaptarse a sus vericuetos y estéticas, sino más bien tenerlas en 
cuenta, sin por eso abdicar frente la demanda de supervivencia a la que 
nos enfrentan como si fueran callejones sin salida. Sin dramatismos, quizás 
lo poco o lo poquito que aún podemos trascender como psicoanalistas, se 
juega en esa precisa dimensión.

Conclusiones: Odisea del Espacio

Todos recordarán como en la clásica película 2001: A Space Odyssey de 
Stanley Kubrick (1968), se plantea una aguda reflexión y una sátira sobre 
el progreso y los avances de la Humanidad. En la segunda parte de la mis-
ma, la trama se abre silenciosa en un vuelo a la Luna donde se descubre 
un monolito que emite una frecuencia de onda que se sitúa alrededor de 
Júpiter y a la que se envía a unos astronautas, los que tienen una vida 
placentera, ordenada y controlada por una computadora con un ojo rojo 
y ovalado llamada Hal 9000. Esta computadora, al igual que las que usa-
mos hoy, todo lo puede ver, todo lo puede oír, está en todos lados y nunca 
descansa, alcanzando versiones insoportables del panóptico foucaultiano 
y del Gran Hermano (Orwell, 2013; Deleuze, 1991).

Pues basta que la dichosa computadora “escuche” que la van a desenchu-
far, para que ni corta ni perezosa se dedique a matar a los astronautas. Así 
pues de un formato estético, pulcro, muy simpático y muy bien educado, 
con agradables conversaciones, pasamos a respiraciones entrecortadas, 
jadeos, violencias desatadas, asesinatos sin arrepentimientos y, en defini-
tiva, que Hal 9000 detrás de su amable conversación inglesa no es sino un 
totalitario que despedaza al que no lo adula o lo obedece o le hace sentir lo 
amenazante que es su existencia.

Por supuesto, las analogías de lo que queremos decir son obvias. La violencia 
detrás del dispositivo tecnológico, tan bien ensamblado, tan bien servido “a 
la carta”, tan bonito estéticamente, quizás esconde violencias varias que en 
diversos grados y desde diferentes ingenuidades, nos negamos a advertir. 
Y sin embargo, si tenemos en cuenta que todos y cada uno de nuestros 
correos electrónicos son controlados por los amables amigos de Gmail, 
Hotmail y Yahoo (Castells, 1996,2001), ¿cómo podemos afirmar vehemente 
que lo mismo no hacen los generosos, desprendidos y filantrópicos “fellows” 
de Zoom, Team y Skype? 

Si así fuera, y ojalá esta paranoia esté ridículamente infundada, las sesiones 
donde hombres y mujeres, niños y adolescentes, hablan de su dolor, sus 
humillaciones, sus furias, odios y vergüenzas, ya son de dominio público, 
dominio virtual, y dominio de los que dominan.

Alejandro Klein
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Resumen
La pandemia y la revolución digital permiten renovar la pregunta sobre la presencia y la escu-
cha analítica. En el encuadre clásico, la interpretación se apoya en la transmisión atmosférica 
voz. Cuando la sesión se realiza online, ¿se trata de un encuentro meramente virtual, en el 
sentido de no real? Una revisión del término virtual, de enorme riqueza histórica y conceptual, 
permite sostener que  una enseñanza o un tratamiento tal vez pueda realizarse con soporte 
digital, sin por eso resultar menos real.
 
Palabras clave: presencia - interpretación - virtual - real

Gabriel Lombardi

Lo virtual y lo real en el consultorio 
online. Algunas reflexiones sobre la 
presencia del analista 

El tratamiento analítico constituye un lazo social de dos, en él lo grupal 
no tiene lugar. Dos cuerpos, ni uno más, ni uno menos, intervienen. 
La función de la presencia deviene decisiva. Incluso si el analista no 

piensa, o si piensa en otra cosa, debe estar allí, y cerca. Quienes hacemos 
la experiencia cotidiana de uno y otro lado del diván, lo pensamos y lo 
sentimos así.

Sin embargo, en algunos casos, algunos analistas desde hace años inten-
tamos suplir esa experiencia de proximidad por teleconferencias o alguna 
forma de comunicación telefónica. Los analizantes suelen cambiar de país 
y tal vez no quieren discontinuar un tratamiento comenzado hace ya tiem-
po, que les ha costado, les ha servido y que aún no consideran concluido. 

Una vez comenzada la nueva etapa, llamada virtual, ni la precariedad de 
la comunicación ni la distancia física parecen ser un impedimento total a 
la continuidad del tratamiento, y algunos análisis pudieron concluir con 
una mayoría de sesiones a distancia, con algunos encuentros físicos en el 
consultorio del analista o en alguna otra parte del mundo.

El intento del psicoanálisis a distancia se ha vuelto notoriamente más 
frecuente desde que están vigentes las medidas de aislamiento social por 
el riesgo cierto de contagio de SARS-CoV-19. Muchos analistas ofrecen esa 
opción por primera vez, muchos analizantes la aceptan o incluso la piden 
antes; nuevas consultas y reconsultas de antiguos analizantes surgen en 
este contexto en que la angustia depresiva, bulímica, etcétera, afecta a los 
aislados; es que la tecnología les permite seguir hablando, pero tienen un 
cuerpo con el que no saben qué hacer. El aumento de peso promedio es 
frecuente, el mal humor también.
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Sólo una de mis analizantes eligió esperar hasta que pueda volver al consul-
torio. Otros, aunque admiten la sesión en línea, piden con cierta urgencia el 
encuentro próximo y no a distancia. Curiosamente, suele tratarse de anali-
zantes poco sociales, que tienden a aislarse por sí solos. Esos melancólicos 
que suelen faltar o venir sin ganas y que prefieren el trabajo home office, 
ahora son los que más quieren venir. Lacan se sorprendía por el hecho de 
que la gente quisiera ser normal. Justamente, no es el caso de tales anali-
zantes, que detestan lo que lo social tiene de normativo. Pero si los demás 
están confinados, entonces ellos quieren salir.

Esta situación, que no sólo en Argentina favorece la consulta en línea de un 
modo bastante durable y hasta cómodo para algunos (les ahorra horas de 
la casa al consultorio y viceversa), plantea algunas preguntas urgentes: 1) 
¿cómo distinguir entre lo virtual y lo real en la experiencia online? 2) ¿qué 
clase de presencia es la del analista, si es que su presencia puede sostenerse 
a distancia?, y 3) ¿cómo reinterpretar desde la perspectiva actual lo virtual 
y lo real en la sesión ordinaria, la que transcurre en el espacio acotado del 
consultorio analítico que teníamos como paradigma único?

Economía y riqueza del método freudiano

Lacan (1958) señala que la originalidad del método freudiano está dada por 
los medios de los que se priva; eso se justifica porque los que se reserva 
alcanzan para constituir un dominio cuyos límites definen la relatividad de 
sus operaciones. Es bien sabido que el psicoanálisis, desde sus primeros 
pasos, se priva de la hipnosis, de la manipulación directa del cuerpo del 
enfermo, de su inspección ocular, y en lo posible también de la sugestión. 
El analizante, por su parte, es invitado por Freud a recostarse en un diván 
para evitar incluir regularmente la figura del analista en su campo visual. 
En pocos casos encontramos observaciones sobre el olor del analizante o 
del analista en los testimonios respectivos, la háptica queda prácticamente 
excluida o reducida al saludo, el saber en juego nada debe a una práctica 
de su pariente etimológico, el sabor, al punto que el juicio estético relativo 
al gusto no tiene otra vigencia que la de sus avatares transferenciales. Una 
fenomenología que incluya los llamados 5 sentidos, la cenestesia y otros 
sextos sentidos se complica por la equivocidad misma del significante en 
que ellos quedan atrapados. No puede evitarse que lalengua (tongue) incluya 
las papilas gustativas (taste buds).

Esta ascesis metódica se completa con la delimitación estricta entre la lógica 
de la que depende la clínica psicoanalítica y los criterios de realidad ajenos, 
que prejuzgan sobre la relación del sujeto con la sensación. Lo que de la 
percepción llega a la conciencia está tamizado por lo que Freud llama el 
inconsciente, tal como explica en su escrito La interpretación de los sueños 
(1900) con la ayuda de un esquema en forma de peine.
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En su crítica radical de los métodos y la fenomenología de la experiencia 
analítica, Lacan advierte que el testimonio del enfermo encuentra en el 
proceso del análisis una libertad y una atención que le permiten trascender 
los límites impuestos tanto por la conciencia como por la ciencia (Lacan, 
1936). La estructura del relato no se atiene allí a la vida llamada despierta, 
sino que continúa su desarrollo en los sueños, en lo que se dice mediante 
lapsus, caídas o equivocaciones de la palabra, así como en la estructura 
cifrada de los síntomas y en los chistes que satisfacen de inmediato —abre-
vian el relato con las sorprendentes técnicas del inconsciente—. 

El método analítico, además, no requiere atenerse a la estructura de la na-
rración, y de hecho la regla freudiana fundamental, que alienta la asociación 
lo más libre posible, puede descomponerse en los requisitos de no omisión 
y de no sistematización. Ellos liberan la palabra analizante de las cadenas 
del relato, de la verosimilitud y de la realidad compartida, habilitando lo 
intrascendente, lo imaginario, lo impúdico, el mero presagio y lo impercep-
tible de muchos fenómenos llamados psíquicos (ficticios) como eslabones 
importantes de la trama estructural del sujeto. Y sobre todo, habilitan la 
incoherencia como lo más preciado del testimonio del analizante, en tanto 
sujeto que sintomáticamente sostiene su ser en una contra-dicción: no 
dice lo que quiere, no quiere lo que dice, dice una cosa y luego lo opuesto, 
promete algo y no lo hace, etcétera. Que esa contradicción se diga y se 
registre, forma parte de la elaboración clínica que acompaña al trabajo 
propiamente analítico.

El procedimiento freudiano abre así un campo de exploración literalmente 
increíble, el de la experiencia del inconsciente. Esa experiencia es habilita-
da por el acto de decir, generando un dominio disciplinar que no es el de 
la investigación basada en lo evidente para el psicólogo (evidencia externa 
que aquí no interesa para nada), sino en lo que el testimonio del analizante 
puede restituir de su inconsciente, que pasa por el acto de decir. Este acto, 
todavía precario durante el análisis, es sin embargo el acto propio y esencial 
del ser hablante, del que todo otro acto toma el lugar y la estructura. Lacan 
lo resume diciendo: “la percepción no dice nada, somos nosotros quienes 
la hacemos decir” (1975).

Doble presencia del analista. El intérprete y la causa.

¿A qué se reduce y dónde se concentra la presencia del analista una vez 
que ella ha sido depurada de la estética inoperante, de las valoraciones del 
placer y del gusto, del juicio de realidad, de lo que resulta evidente desde el 
punto de vista ajeno del psiquiatra o del psicólogo? De manera introductoria 
llamamos a esa reducción: la presencia del oyente. Destaquemos de in-
mediato que es una doble presencia. En primer lugar, es la presencia del 
intérprete, que ocasionalmente responde a los despliegues asociativos del 

Gabriel Lombardi



Temáticas

78

analizante con un suplemento de significante o de significación. Median-
te una intervención no explicativa sino alusiva – enigma o cita fuera de 
contexto, decir-a-medias en cualquier caso – el analista hace de soporte a 
una suerte de diálogo que Freud (1912a), Reik (1948) y Lacan considera-
ron como transmisión de inconsciente a inconsciente. La interpretación es 
aquí esa dimensión por la cual el procedimiento freudiano pone un límite 
al no-diálogo al que estamos acostumbrados (Lacan, 1973). Como la oreja 
es nuestro único orificio sensible que no puede cerrarse, a lo largo de toda 
una vida hemos debido aprender a no escuchar.

En un segundo momento la presencia del analista cambia de signo y de 
función: es lo que se hace presente en ese momento, a menudo marcado 
por un toque de angustia, en que la comunicación de la palabra se inclina 
hacia la presencia del cuerpo del oyente. Presencia que da sustento a otra 
versión, transferencial, de la sintomatología del analizante. Ahora bien, 
¿es apropiado decir que esta presencia es la del “oyente”, justamente en el 
momento en que “al enfermo no se le ocurre nada”, según señala Freud? 
(1912b). Tal vez sea más preciso decir que esa presencia transferencial es 
condición de la palabra, aun si conscientemente apenas contaba mientras 
la palabra analizante se desplegaba fluidamente.

La presencia del analista, cuando ella se hace evidente para el analizante, 
es respuesta en el punto preciso en que la palabra no es escuchada, sea 
porque no logra articularse, sea porque no es entendida. Tal presencia 
es ella misma una manifestación del inconsciente, en tanto rechazo del 
inconsciente en los dos sentidos, el inconsciente es el objeto rechazado, y 
también es el inconsciente que rechaza (Lacan, 1964). Esa presencia debe 
ser integrada al estatuto del inconsciente, que no se abre sino para volver 
a cerrarse, y que acaso se cierra como invocación silente de un oyente im-
probable o imposible.

Estos “problemas de comunicación” son inherentes al trabajo analítico, 
y a ellos hemos dedicado un artículo de enciclopedia, donde anticipamos 
las bases de la consulta online (Lombardi, 2019). Allí destacamos que la 
presencia del intérprete es transmisible a través de dispositivos digitales 
porque la equivocación, que en principio es inadmisible en la máquina de 
Turing a través de la cual pasan solamente enunciados del analizante, se 
produce del lado del oyente.

De modo que la interpretación, formulada o potencial, es una mitad de la 
presencia del analista. El otro modo es el de la presencia del cuerpo del 
analista encarnando un objeto a como semblante de causa; causa silente 
del deseo del analizante que se hace presente en el momento angustioso 
en que al analizante “no se le ocurre nada”. En la consulta online, esa 
presencia suele marcarse de incertidumbre con la pregunta: él tampoco 
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dice nada, ¿me está escuchando o se interrumpió la comunicación? ¿Está 
funcionando el wifi o el 4G? “Sí, sí, lo estoy escuchando”, dice el analista, 
justo en el momento en que de lo que se trata es de la dificultad en la es-
cucha. La teleconferencia, cuando hay “buena señal”, puede tranquilizar 
sobre la presencia “virtual” del analista, sí, está en línea, pero no resuelve 
la pregunta sobre lo que se juega de dicha presencia en el análisis online.

¿Qué es virtual y qué es real en una sesión de análisis? Tal vez esta 
pregunta, que surge agudamente en la experiencia de la entrevista llamada 
“virtual”, permita algún esclarecimiento sobre la presencia en la entrevista 
llamada “presencial”.

¿Qué es virtual?

El término “virtual” se ha convertido en un epíteto que acompaña actual-
mente a muchas innovaciones tecnológicas. Es habitual que un investiga-
dor consulte una “biblioteca virtual”, que un profesor intercambie con sus 
alumnos mediante un “campus virtual”, que se tomen clases en un curso 
virtual, y hasta es posible completar una carrera virtualmente, con ciertos 
resguardos respecto de la identidad del tesista, por ejemplo a través de me-
canismos de verificación y de documentación tan fiables como en presencia. 

¿Pero qué quiere decir ese término, virtual? El campo semántico que recorre 
a lo largo de más de mil años es enorme (Biosca i Bas, 2009). Entre sus 
primeros étimos encontramos el término vir, el varón, la virtud que se con-
sideraba propia de la virilidad, así como el coraje y la entereza moral. En 
la Edad Media, ese conjunto semántico se amplía a la robustez de cuerpo, 
al vigor, pero además pasa del poder terrenal al poder divino, e incluye los 
milagros.

Por supuesto que esa polisemia machista resulta totalmente anticuada en 
nuestros días, pero permite sin embargo una reflexión importante a partir 
del uso que de él hace Tomás de Aquino, quien emplea un neologismo propio 
de la Escolástica, el adjetivo virtual, para traducir lo que en Aristóteles es 
en potencia (dinámei) pero no todavía “en acto” (energeíai). Esto señala ya 
lo que será la verdad de la virtud en tanto propia del varón: toda potencia o 
poder humano puede permanecer irrealizado, cuestionable, insatisfactorio. 
Bien sabemos hoy de las limitaciones e incluso de las imposibilidades de 
la potencia en el plano sexual y del poder en el lazo social. Por eso Tomás 
suele traducir dinámis como potentia en el plano terrenal, incluyendo la 
virilidad y la virtud. Pero cuando interviene el factor religioso, dinámei es 
traducido como virtualis. La potencia griega, así intervenida por la Esco-
lástica, ya no refiere al vigor, da lugar a la intervención de lo divino, lo que 
puede operar el milagro de hacer que lo que era una idea o “posibilidad” se 
realice en acto, energeíai.

Gabriel Lombardi
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1 La traducción es nuestra

Después de la obra de Tomás de Aquino, lo virtual suele connotar el con-
cepto tomístico, y esa interpretación de la virtualidad se transmite hasta el 
siglo XX y se incluye en el lenguaje de la informática, refiriéndose, a grandes 
rasgos, a lo que tiene la capacidad de funcionar como algo existente, aun-
que “realmente” o “actualmente” no lo sea, algo que sin ser real produce el 
mismo efecto que si lo fuera. Un milagro.

Respecto de la noción más específica de “realidad virtual”, Biosca i Bas 
señala dos antecedentes. En el lenguaje de la tecnología informática la 
expresión es incluida por Jaron Lanier a comienzo de los años ochenta. 
Señala otro antecedente más precoz en la teoría del teatro de Antonin Ar-
taud, quien en 1938, en su obra Le théâtre et son double, ya había descrito 
el teatro en estos términos:

Los verdaderos alquimistas saben que el símbolo alquímico es un espejis-
mo {mirage} así como el teatro es un espejismo. Y esta perpetua alusión 
a las cosas y al principio del teatro que se encuentra en casi todos los 
libros alquímicos, debe ser entendida como el sentimiento de la identidad 
que existe entre el plano sobre el que se desarrollan los personajes, los 
objetos, las imágenes, y de una manera general todo lo que constituye 
la realidad virtual del teatro, y el plano puramente supuesto e ilusorio 
sobre el cual se despliegan los símbolos de la alquimia (p.51).1

Ahora bien, la evolución del término “virtual” muestra recientemente otro 
cambio sorpresivo. Se emplea para denominar todo aquello que es gestionado 
mediante procedimientos informáticos (computadores y otros dispositivos 
que ahora intercambian “datos” a través de internet), de modo que “vir-
tual” va sustituyendo paulatinamente a “informático”. Este nuevo cambio 
semántico contradice el sentido tomístico, ya que, ateniéndose a él, según 
señala Biosca i Bas, habría cierta contradicción interna en las expresiones 
“biblioteca virtual” o “educación virtual”, ya que el adjetivo virtual significa 
que en realidad tanto la biblioteca como la educación son inexistentes, 
aunque puedan realizar el mismo papel que si fueran reales. Así entendido, 
quien contrate una educación virtual, en realidad recibirá una educación 
inexistente que aparenta existir.

El decir como matriz del acto

Si volvemos ahora a la experiencia analítica, notamos que, partiendo de la 
regla fundamental por la que todo enunciado tiene derecho a ser admitido, 
hay sin embargo un esfuerzo clínico constante por dejar de lado lo que 
es meramente virtual, lo que es posible o en potencia, lo que pertenece al 
campo de la realidad meramente psíquica o de fantasía. ¿De qué modo se 
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realiza ese momento clínico, que implica una selección? El psicoanálisis se 
interesa en el sujeto como corte en acto, como división del ser incorporado, 
del que la psique es una caída en la insatisfacción (Lacan, 1967). Neurosis, 
perversión y psicosis representan, en la clínica psicoanalítica, nombres 
propios de diversas formas de esa escisión del ser. Lo que el análisis opone 
a la mera potencia, fálica, ficticia o como se la llame, es el acto, que para el 
ser hablante es eminentemente el decir, no sólo el decir como un acto entre 
otros, sino como corte irreversible, implícito en todo acto humano. “El acto 
tiene lugar de un decir, cuyo sujeto cambia”, resumió Lacan (1969, p.47).

En el camino del tamizado de potencias y virtualidades, Freud se propuso 
evitar los espejismos propios del intercambio visual cara a cara, proponiendo 
el diván. Lacan, apoyándose en un precioso artículo de 1931 de Henri Wa-
llon, redactó el estadio del espejo como formador del yo por identificación con 
una imagen virtual (1949). El esquema que propone tiene valor instrumental, 
de escoba, útil para barrer del consultorio analítico lo que allí no debería 
tener incidencia, por ser la resistencia más burda al progreso del análisis; 
la identificación especular del yo del paciente con el yo del analista, cuyo 
efecto secundario es la agresividad propia del eje imaginario, que debe ser 
evitado en la cura. Cada vez que el analista tiene que enfrentar el ego del 
paciente, función de desconocimiento e ignorancia activa, es porque se ha 
vuelto el soporte de su alter ego. También la fantasía es, como su nombre 
lo indica, una actividad destinada a borrar la división subjetiva, no para 
resolverla sino para que no se note.

El síntoma es la categoría fundamental de la clínica psicoanalítica, y no la 
angustia o la fantasía, porque el procedimiento analítico produce el síntoma 
como una forma de decir: el contradecir, y más precisamente el contradecir-
se. Si la regla fundamental del análisis incluye la ley de no sistematización, 
que promueve la incoherencia como condición de la experiencia, es porque 
ella permite que el síntoma despliegue su elasticidad simbólica y topológica. 
Eso vuelve al síntoma coextensivo de lo que se dice y desdice en un análisis.

Por supuesto que ese contra-decirse, si tiene algo de acto, es un acto divi-
dido, desgarrador e insatisfactorio, que llega a ser imposible de soportar; 
de allí que la salida del análisis pase por un decir que restituya una cierta 
entereza al ser hablante, entereza o coraje que puede llegar a la destitu-
ción subjetiva, caracterizada por Lacan como “ser singularmente y fuerte” 
(1967b, p.291), que se distingue nítidamente de la división del sujeto $. El 
procedimiento analítico, considerado en su finalidad y en su resolución, 
consiste en pasar de los enunciados contradictorios del analizante al decir 
del analizado en tanto acto, acto en el que se resuelve el análisis.

Mientras duró el análisis, el acto analítico ha subsidiado ese contra-decirse 
analizante, de tonalidad a veces catártica, otras veces penosa. Y con su 

Gabriel Lombardi
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presencia interpretante o silente, el analista ha sostenido el decir del análi-
sis, que reparte su función social entre dos cuerpos que encarnan la causa 
inaudible del deseo (a) y el sujeto de los dichos del análisis ($).

Entre uno y otro se produce el despliegue del síntoma, en su forma trans-
ferencial que incluye esa presencia (a) del analista que encarna (y para ello 
pone su cuerpo) una mitad del síntoma, bajo la forma del saber S2 o del 
“resabio” que sostiene las suposiciones, el objeto a.

En el proceso de la cura, la estética de los sentidos se ha depurado, la 
eficacia del objeto voz prevalece; con su silencio permite, de los dichos del 
analizante, desprender el S1 que pulsiona mal, bajo formas superyoicas 
que contrarían el deseo. El deseo, en el que la pulsión puede encontrar 
un destino, encuentra en cambio en las formas superyoicas una censura, 
una contradicción que se presenta bajo la forma del Ideal o de la culpa que 
incita la renuncia.

El decir se transmite socialmente, en eco, de cuerpo en cuerpo, y parti-
cularmente en el lazo social analítico. La pulsión, esa forma queer de la 
sexualidad detectada por Freud, es “el eco en el cuerpo del hecho de que 
hay un decir” (Lacan, 1975-1076, p.18). Constatamos en 2020 que ese decir 
produce ecos a través de soportes diversos.

En efecto, esos ecos se difunden, por mediación de la palabra hablada, en 
sustratos diversos de transmisión del sonido. Para propagarse, el sonido 
requiere de un medio material, ya que en el vacío no se transmite. En la 
experiencia analítica, estamos acostumbrados a su propagación a través 
del aire, a una velocidad suficiente para no advertir su retardo: unos 343 
metros por segundo. En cualquier transmisión no digital, la propagación 
del sonido supone un transporte de energía sin desplazamiento de materia; 
ésta vibra pero permanece en su lugar. El sonido se transmite en forma de 
ondas longitudinales que se desplazan a través de la materia usualmente 
gaseosa (también puede ser líquida o sólida, pero esas formas no son em-
pleadas en psicoanálisis).

En la transmisión digital, en cambio, el sonido es transformado en infor-
mación, que a su vez se transfiere por medios que pueden ser extremada-
mente veloces, de modo que, con tecnología adecuada, se puede tener una 
conversación telefónica o por videoconferencia a 13.000 km con un retardo 
casi nulo o apenas superior al de la transmisión atmosférica del sonido. Se 
puede armar, entonces, un consultorio virtual donde, siempre con tecno-
logía adecuada, se escucha tan bien o mejor que en la proximidad física.

Dado que no hay otro contacto relevante entre los dos cuerpos que inter-
vienen en análisis, advertimos actualmente que el trabajo analítico, en 
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muchos casos, no en todos, puede continuar en línea, y de un modo que, 
a decir verdad, tal vez no es más virtual que el encuentro en el consultorio 
atmosférico. Es por el contrario, en aquellos casos que requieren de la apo-
yatura lúdica de lo virtual, en los que la proximidad física de los cuerpos 
parece siempre imprescindible.
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Resumen
Durante el año 2020, en un hospital pediátrico, surgieron desafíos asociados a la separación 
temprana por Covid 19: bebés en aislamiento, padres contagiados y cuarentenas. Una recién 
nacida se interna mientras su madre está grave. El acompañamiento remoto y la flexibilidad 
psicoterapéutica son la opción para llegar a los familiares de ambas y sostener así, los lazos 
amorosos en un periodo crítico del desarrollo.

Palabras clave: intersubjetividad - mentalización - sensibilidad y reflexividad parental - 
intervención vincular temprana

En un hospital pediátrico de alta complejidad es habitual enfrentarse 
a situaciones traumáticas para recién nacidos y sus familias, sobre 
todo en servicios como la Unidad de Paciente Crítico. Mi rol como 

psicóloga en ese espacio se orienta a acompañar esos sufrimientos y sostener 
los lazos amorosos entre hijo y padres (y familia en general) en un contexto 
interferido de procedimientos invasivos que buscan mantener y recuperar 
la salud de pacientes. La pandemia actual intensifica dichas situaciones 
traumáticas, tornándolas más comunes y aún más complejas: bebés peque-
ños internados y en aislamiento, sin compañía de sus padres; familias en 
cuarentena; orfandad debido a covid-19. Como terapeuta, también vivencio 
el padecer propio de la pandemia, el aislamiento y la sobrecarga laboral.

Así conocí a Lisa, una bebé de 5 días de vida a su ingreso al hospital, tras-
ladada desde el recinto donde nació. Su madre estaba hospitalizada y grave 
por COVID-19 posterior al parto. La bebé nace con diversas complicaciones 
(hipoxia) y sufre convulsiones. Es reanimada e intubada, se estabiliza y 
llega con nosotros. Los primeros días de su hospitalización fueron en un 
servicio de pediatría, sin mayor complejidad. No obstante, al haber dado 
positivo para COVID-19 debía quedar en aislamiento, sin recibir compañía 
de su familia. Su padre realizaba cuarentena en casa y su hermana mayor 
estaba al cuidado de la abuela.

Yo no podía acceder a estar con Lisa, porque el protocolo permitía el ingreso 
de personal restringido para su cuidado vital. Ya en ese entonces mi preo-
cupación estaba ligada a cómo mantener a la bebé conectada a su familia 
en estas condiciones y prevenir así patologías vinculares graves dada la 
separación en un momento crítico del desarrollo. 

Mi labor inicial fue realizar un acompañamiento telefónico con el padre de 

Constanza Quintanilla Hernández
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Lisa, conocer su estado emocional, sus principales preocupaciones y crear 
una forma de mantenerlo ligado a la bebé en este contexto extremo. Pensa-
ba que, si de alguna forma ayudaba al padre a crear/mantener un espacio 
mental para pensar a la niña –mientras estaba angustiado por la gravedad 
de su esposa y sin ver a su bebé– podíamos tener una oportunidad para el 
despliegue de la intersubjetividad, acercarlos pese a la distancia, mentalizar 
a Lisa pese al aislamiento y, de algún modo, llegar a la niña para contarle 
que su padre la pensaba (Fonagy y Target, 1997; Stern, 1985 en Söderström 
y Skarderud, 2009). Mi idea era poner en juego la bidireccionalidad entre 
la niña y su familia a pesar de las condiciones, pues si el psiquismo es un 
sistema abierto que se desarrolla gracias las interacciones entre niño-adulto, 
mi rol sería hacer circular las representaciones, sensaciones y emociones 
primordiales que la familia albergaba hacia Lisa y cómo Lisa podía sentirlas 
y escucharlas a través de mensajes. La dificultad era el cómo llegar a la 
niña y apoyar al padre en ese difícil momento para que siguiera pensando 
a su hija (Winnicott, 1967; Rodulfo, 2009 en Kremer, 2019). 

El padre sentía una gran impotencia por no poder estar: no estar con su 
esposa, no estar con su hija recién nacida, no estar con su hija mayor. Le 
preocupaba que la vivencia de la hija mayor, fuese sentir que su familia se 
había desperdigado. A partir de esas conversaciones, rescato la sensibilidad 
y reflexividad del padre (Fonagy y Target, 1997), pues lograba ponerse en 
el lugar de sus hijas y pensar cómo se sentirían. Mi trabajo era mostrar un 
camino de acercamiento, pues las bases de la mentalización y empatía del 
adulto con sus hijas estaba presente. Con mucha delicadeza y comprensión 
lo escuchaba a la distancia mientras me contaba cómo eran sus vidas antes. 
Él, un hombre circense, deportista, activo y musical; la madre trabajaba en 
salud; la hija estudiaba ballet y le encantaba hacer piruetas con el padre. 

Mientras la madre comienza a recuperarse, la bebé –de dos semanas de 
vida– decae y es trasladada a la Unidad de Paciente Crítico. Le armo un set 
musical: un parlante y música orientada a acompañar el periodo perinatal 
y los primeros años de vida de niños1. Una música calma y diseñada para 
escuchar durante la gestación. Le escribo un mensaje a Lisa: “Tu familia 
te ama y espera conocerte”. Pido al equipo clínico que puedan colocar esta 
música y leer a Lisa el mensaje. Le cuento a su padre (telefónicamente) que 
le he llevado música a Lisa. Su padre se queda en silencio y me cuenta que 
durante todo el embarazo ellos le pusieron música a Lisa, entre las cuales 
estaba la música que yo escogí. Me cuenta que le hablaban y que Lisa re-
accionaba moviéndose. Aliento al padre con que entonces, Lisa se sentirá 
un poco más en casa. Voy reconstruyendo la historia de Lisa y su familia y 

1 Música entregada por el subsistema Chile Crece Contigo –parte del sistema de protección 
social– cuyo objetivo es acompañar, proteger y apoyar integralmente, a todos los niños, 
niñas y sus familias.
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veo que es una niña deseada, esperada, estimulada e incorporada a la vida 
familiar desde su gestación (Lebovici & Weil-Halpern, 2006), lo que proba-
blemente sea un soporte que amortigüe lo traumático de su nacimiento y 
posteriores días de vida.

La niña aún se encontraba en aislamiento, debió ser intubada y quedar en 
posición decúbito prono (sobre su abdomen) para optimizar el tratamien-
to. Eran días cruciales para ella y su familia. Lisa se mantuvo con vida. 
Finalizada la cuarentena, su padre pudo acudir a conocerla. Tenía temor 
de verla conectada y con cables. Me decía que no podía ver sufrir a niños. 
Pero su amor era más fuerte y se enfrentó a ese temor, logrando ver, aca-
riciar y hablarle a su hija, adaptándose a las necesidades de la niña, por 
sobre las propias.

Su madre –dada de alta y convaleciente– pudo conocerla y reencontrarse con 
ella el día de la madre. Posteriormente, la madre me contaría las emociones 
que envolvieron ese día. La niña comienza a despertar lentamente, con un 
mes de vida. La visito y le hablo. Mira atenta, conectada visualmente. Le 
cuento quién soy, dónde está y por qué está ahí. Es mi trabajo mentalizarla 
y contextualizarla. Me pongo en su lugar y pienso cómo debe ser nacer y 
vivir cada una de las situaciones que ella enfrenta. Parte de mi labor en 
ese espacio es crear y promover las condiciones para una intersubjetividad 
que incorpora a bebés y los hace partícipes de su historia de vida, de su 
condición de salud, de sus estados emocionales (Fonagy y Target, 1997; 
Stern, 1985 en Söderström y Skarderud, 2009). Le cuento que sus padres 
la aman y su hermana la espera, que no podían verla antes, pero ahora sí. 
Que la han esperado con ansias. 

Lisa me impresiona con su conexión, pese a haber tenido convulsiones al 
nacimiento, haber estado intubada y sedada por varios días. Me parece 
que quiere saber, que quiere escuchar y habla con su mirada. Le digo que 
debe ser difícil de entender, que con los días sabrá que está sanando y 
podrá estar con su familia. Los bebés cuentan con herramientas propias 
pese a su fragilidad, y sus ganas de vivir y de relacionarse son prueba de 
ello (Bowlby, 1989). Su padre le habla y la niña lo sigue con la mirada y 
prefiere mirarlo a él antes que a mí (buenas señales). Aún no tiene voz por 
la intubación. Su padre la acaricia con sutileza y según las señales que ella 
muestra (Winnicott, 1967). 

A medida que avanzan los días, Lisa es trasladada a un servicio de menor 
complejidad, pues presenta avances en diversos ámbitos. Ya es posible 
alzarla en brazos, por lo que me dedico a acompañarla en horarios en que 
sus padres no pueden estar. Más despierta, menos invadida, me conecto 
con ella. Su mirada es atenta y curiosa. Le digo que los días pasan y ella 
se recupera, tal como su madre. 

Constanza Quintanilla Hernández
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Un día, llamo a su madre por teléfono y me dice que está con la niña, nos 
queremos conocer. Subo y ahí está Lisa en brazos de su mamá. Es impre-
sionante verlas juntas luego de lo que han atravesado. Su madre me agra-
dece, tiene muchas dudas sobre Lisa y su desarrollo. Reconoce que acudir 
al hospital conlleva para ella un gran esfuerzo físico (post enfermedad) y 
emocional, pues siente ansiedad, tristeza y deseos de irse con Lisa a casa. 
La comprendo y acojo, le cuento poco a poco sobre los primeros días de 
la niña, de cómo la conocimos y nos preocupamos de acompañarlos a la 
distancia a cada uno, de cómo hablábamos con el padre y le trasmitíamos 
que día a día era un logro tanto de la niña como de la madre. 

Parte fundamental del trabajo fue instar a los demás profesionales a que 
conocieran a Lisa y su historia, pues al comprender su contexto sería 
particular la atención que cada uno le brindaría. Así, se suman terapeuta 
ocupacional y kinesiólogo, que ayudan a la niña en la rehabilitación de su 
tono muscular y mejoramiento de sus posturas, rígidas inicialmente. La 
fonoaudióloga participó en la estimulación de la alimentación oral, nece-
saria para evitar uso de sondas u otra intervención quirúrgica. La Edu-
cadora de Párvulos acompaña la estimulación lúdica, adecuada a la edad 
y características de la niña, favoreciendo que los padres continuaran las 
acciones que desde la gestación ya tenían con ella: leerle cuentos, cantarle, 
contarle historias, escuchar música, favorecer posturas que propendieran 
a su recuperación. 

Si bien los demás profesionales cuentan con una sensibilidad especial y 
aportan desde cada una de sus áreas de intervención, no necesariamen-
te están relacionados con los conocimientos del psicoanálisis en torno al 
desarrollo integral de bebés. Era relevante que pudieran conocer y fami-
liarizarse con Lisa y su familia, para que esta intersubjetividad de la cual 
participaba la niña fuese una red más grande que sus padres y mi presencia, 
que involucrara a más adultos compenetrados en la tarea de fomentar su 
crecimiento y recuperación, de reflexionar las intervenciones y observar la 
complejidad de este abordaje.

Su madre dice que durante el embarazo escuchaban Mozart, los Beatles, 
Queen. Cirque du Soleil también formaba parte del repertorio, en honor 
a la historia circense de su padre. Cada vez que acudo a verlos, Lisa está 
escuchando música con su madre o su padre, relajada y conectada. Pienso 
que su periodo perinatal, tal como lo describe el padre primero y la madre 
después, debió haber tenido un efecto neuroprotector para lo que viene 
después. 

La niña avanza en la recuperación de su ámbito respiratorio, deja el oxígeno, 
se alimenta por boca y su madre se siente cada vez más segura de sí misma. 
Observa los cambios de la niña y le parece difícil de creer que Lisa hubiese 
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estado tan grave como estuvo. Reflexiona que quizás fue mejor haber estado 
dormida y no consciente en ese periodo, pues cree que habría sido horroroso 
haber estado separadas, en aislamiento. La niña la observa, la sigue con 
la mirada. Entre mi rostro y mi voz y el rostro y voz de su madre, prefiere 
a ésta. Cada vez que voy a verlas, las encuentro juntas. Lisa en brazos 
de su madre, descansando o despierta, mientras su madre me conversa, 
la incorporamos en la charla y la niña se aprecia tranquila, confortable, 
como una danza que se retoma donde hay espacio para la concurrencia y 
las secuencias de un acoplamiento que esperaba suceder (Feldman, 2007). 

Ambos padres incorporan las indicaciones de los profesionales con tesón y 
sensibilidad hacia Lisa y ella responde con flexibilidad y avances. Su rigidez 
disminuye, su tono muscular aumenta, logra sostener más su cabeza, se 
gira. Evidencia la neuroplasticidad, la reversibilidad y cómo recupera en 
algunos días funciones que estaban entorpecidas o no se habían observado, 
gracias a la presencia de un entorno adaptado a ella. 

Cada día más cerca del alta, se despiertan en la madre ansiedades propias 
de enfrentarse a cuidar a una bebé que estuvo grave. Esos temores son aco-
gidos, conversados y elaborados en conjunto con ella y con la niña (Stern, 
1997). Le cuento a Lisa que sus padres añoran estar con ella en casa, y a 
la vez tienen temor de no darle lo que ella necesita, pero que deben sentir 
seguridad porque han demostrado ser los padres que ella necesita. Su ma-
dre ha aprendido a leer sus señales, interpreta sus signos e intercambios, 
la alienta a balbucear y conversa con ella. 

Al mismo tiempo, la felicidad de los padres es enorme, tanto como el can-
sancio y estrés de haber estado sometidos al dolor de la incertidumbre: de 
la enfermedad, de la hospitalización de madre e hija, de la separación. La 
hermana mayor solo sueña con ver a su hermana pequeña y le decimos a 
Lisa que si realiza sus ejercicios podrá jugar con su hermana que la espera 
en casa. Lisa se recupera. Es dada de alta. Sus padres están felices y todo 
el equipo también. Queda con controles ambulatorios necesarios para un 
seguimiento integral. Lo peor ha pasado y quedan las tareas propias de la 
crianza, que estos padres lograrán desplegar pues cuentan con la sensibi-
lidad necesaria para ello. 

Esta historia (una de muchas historias que he acompañado en este periodo 
de pandemia) releva todo aquello que se puede desplegar desde nuestra 
disciplina a favor del desarrollo integral de niños y niñas, de la preven-
ción de psicopatología grave y de la promoción de vínculos sanos. Si bien 
las familias se enfrentan a situaciones traumáticas, pueden contar con la 
orientación adecuada para disminuir los impactos del trauma, gracias a los 
aportes valiosos del psicoanálisis en primera infancia y así poner en juego 
la flexibilidad del neurodesarrollo. 

Constanza Quintanilla Hernández
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Debo reconocer que nunca había estado expuesta a situaciones tan com-
plejas, dolorosas y urgentes como las enfrentadas durante la pandemia, 
donde la separación y el aislamiento han sido una constante. Frente a este 
desafío, surgen prácticas novedosas, a distancia, en espacios impensados 
(on line, vía teléfono). El foco es que los bebés sean pensados por alguien, 
que sepan que son importantes; manteniendo la convicción que no sabemos 
de antemano de qué son capaces niños y niñas; y que la recuperación y 
reversibilidad están en juego con las condiciones que el ambiente (en este 
caso los profesionales) pueda brindar. 
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Resumen
Este trabajo reflexiona en torno al impacto que ha generado en los individuos la nueva tempo-
ralidad, impuesta a partir de la pandemia por Covid-19, y cómo el tiempo se ha convertido en 
un agente de malestar, afectando de manera desigual a distintos segmentos de la sociedad; 
alterando nuestra forma de comprender las relaciones sociales; y generando una importante 
incertidumbre en relación al futuro. 

Palabras clave: pandemia – temporalidad - malestar subjetivo - incertidumbre

Introducción 

La pandemia del SARS-CoV-2, virus conocido como Coronavirus, ha 
alterado profundamente la vida de los seres humanos. Este impacto 
se ha manifestado tanto en el ámbito económico, como en el laboral 

y el sociocultural.

Las nuevas normas dictaminadas por los gobiernos, relativas al confinamien-
to de las personas, han configurado una situación nueva, sin precedentes 
en nuestra historia. Hoy mediante el distanciamiento social, el aislamiento 
obligatorio y el encierro, debemos cuidarnos de contagiar o contagiarnos. 
Sin embargo, lo paradójico de esta situación es que, pese a esta “detención” 
o “interrupción” de la vida social –que ha significado también una drástica 
detención en la actividad económica– las exigencias propias del “paso del 
tiempo” en la sociedad neoliberal no han cesado. Al contrario, en casa todo 
se mantiene como si el mundo no se hubiese detenido, configurándose un 
espacio/tiempo de continuidad de lo productivo. El teletrabajo, las clases 
on-line, los servicios de reparto a domicilio y la digitalización de la entre-
tención y el esparcimiento, forman parte de los acontecimientos que siguen 
discurriendo, y con los que se intenta asegurar nuestra productividad.

Considerando este contexto, en este trabajo se propone una reflexión cen-
trada en los cambios que se han verificado en la temporalidad a partir de 
la situación de pandemia en la que nos encontramos. Específicamente, nos 
preguntamos cómo el tiempo se ha convertido en agente de malestar y/o 
sufrimiento psíquico, considerando este malestar como una experiencia 
subjetiva generalizada, que, al igual que el virus, emerge como amenaza de 
muerte y fantasma de pérdida. Sin embargo, en una sociedad tan desigual 
como la nuestra, los efectos de este padecer, tanto como los del virus y la 
enfermedad misma, se distribuyen de manera disímil, razón por la cual 
puede deducirse que el sufrimiento provocado a partir de la alteración 
temporal no afectará a toda la población de la misma manera.

Cecilia Artigas, Francisca Daiber, Claudia Peña, José Ignacio Schilling

La temporalidad como objeto de ma-
lestar subjetivo durante la pandemia1

1 Trabajo presentado en la Primera Jornada Interna ICHPA Pensando la clínica online, el 29 
de mayo 2021.
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Las múltiples formas de sufrimiento e impacto de esta nueva temporalidad 
tendrán modos de expresión y manifestación muy diferentes, dependiendo 
de la violencia con la que irrumpa esta nueva percepción del tiempo. Mien-
tras que para algunas personas el tiempo se detiene desesperadamente, 
para otras se acelera, intensificando la sensación de agobio y cansancio; 
este es un tiempo que apremia y satura, y que, para muchos, se identifica 
como un tiempo de sobrevivencia.
En este contexto de pandemia, en el que el paso del tiempo cronológico no 
cesa ni podrá recuperarse, la temporalidad psíquica deviene en objeto de 
malestar cultural y subjetivo a la vez. El tiempo de la pandemia puede ser 
pensado como una temporalidad compartida por los sujetos, que no está 
adentro ni afuera, sino que está situada en la coexistencia, es decir, en ese 
espacio donde la violencia de lo real de este tiempo transcurre. 

La temporalidad cronológica y lineal, así como el tiempo de la subjetividad, 
hoy se enmarcan en un espacio-tiempo trastocado. La tópica de un aden-
tro-psíquico, no solo deviene lo interno subjetivo, sino también el adentro 
concreto del espacio/casa, de un espacio sin polis o sin espacio público. 
El tiempo que transcurre afuera, el tiempo del virus, acontece justamente en 
un afuera, que remite a la realidad del espacio fuera de casa. Así, el espacio 
de lo público hoy queda restringido, y deviene desconocido y amenazante. 
Esto último, ha tenido como consecuencia que, para quienes han debido 
sostener sus trabajos fuera de casa, la exposición y amenaza adquieran 
otra figurabilidad.
Por el momento, es difícil vislumbrar los efectos que esta vivencia dejará en 
la sociedad. Seremos –y estamos siendo– testigos de estos nuevos modos de 
malestar subjetivo y de las consecuencias sociales y psíquicas que tiene el 
funcionamiento de los dispositivos electrónicos. Asimismo, observamos cómo 
estos últimos están influyendo sobre la conformación de vínculos y lazos 
sociales, lo que, posiblemente, tendrá consecuencias políticas importantes. 

La experiencia subjetiva del tiempo en pandemia

Desde inicios del siglo XIX, el sujeto moderno ha experimentado progresi-
vamente una percepción de aceleración exigida del tiempo, asociada a la 
noción de progreso, que el capitalismo ha incorporado en la cultura, alte-
rando los vínculos sociales al fomentar la cuantificación del tiempo con la 
introducción de nuevas tecnologías de producción. Es así como “los mayores 
niveles de industrialización y racionalización del trabajo introdujeron un 
nuevo agente de control social: el reloj, el que marcaba una nueva forma 
de producción” (Ruperthuz y Lévy, 2017, p. 126). De esta manera, el paso 
del tiempo pasó a ser un agente de control y ordenamiento de la vida social 
y productiva. Desde esta matriz ideológica epocal surge el dicho popular: 
“El tiempo es dinero”. 
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El paso del tiempo también regula la vida subjetiva y afectiva. En este sen-
tido, se utiliza el término “alternancia”, para dar cuenta de los intervalos 
de tiempo que se aplican en la vida y que establecen un ritmo entre los dis-
tintos roles y actividades que un individuo ejerce. La alternancia posibilita 
la existencia de un ritmo y de una regularidad que marca un inicio y un 
final, y delimita los espacios ofreciendo sutiles –pero fundamentales– cortes 
a la continuidad. 
La alternancia se ubica en los espacios de tránsito entre una actividad y 
otra, los que se constituyen como instancias fundamentales para el sostén 
de relaciones sociales, la experimentación del afecto y para la configuración 
del pensamiento. Así, por ejemplo, se produce alternancia en el tiempo de 
traslado entre un lugar y otro, en los períodos que pasamos en los parques, 
en los paseos, en las comidas, en la vida de los abrazos y besos y en el juego. 
La alternancia se perfila, de esta manera, como una posibilidad de ofrecer 
intervalos a la productividad. Asimismo, estas temporalidades se visualizan 
como culturalmente subversivas, en la medida que constituyen instancias 
placenteras de la vida cotidiana, ajenas, aunque sea parcialmente, a la 
lógica inmanente del capital y el intercambio de valías.

La continuidad de las actividades productivas durante la pandemia se ha 
dado sin que exista esta alternancia, ya que el confinamiento obligatorio no 
ha permitido que ocurra. Los avances tecnológicos han hecho posible que 
la escuela y el trabajo se introduzcan en el hogar, con lo que los ámbitos 
público y privado se han mezclado y confundido, eliminándose la debida 
diferenciación entre ellos. El domo pasó a configurarse, no sólo como un 
espacio de trabajo para sí, sino en un nuevo medio de producción en un 
sentido radical. 
Así como la alternancia, los rituales constituyen un aspecto de la vida co-
tidiana que se ha diluido en el contexto de pandemia, y cuya imposibilidad 
ha alterado la percepción del tiempo. Los ritos son acciones simbólicas, tal 
y como plantea Byung- Chul Han (2020), que transmiten y representan 
aquellos valores que mantienen cohesionada a una comunidad, por lo que 
su ausencia altera la percepción simbólica del lazo social.

Pero la interrupción del tiempo cronológico-o de su percepción- durante la 
pandemia, tiene aún más complejidades que explorar. Una de las más im-
portantes es que este fenómeno afecta de manera desigual a cada persona, 
según su contexto material y socioeconómico. La frase “Quédate en casa”, 
ha puesto en evidencia las profundas desigualdades que existen en Chile, 
ya que, mientras algunos pueden sobrevivir a la pandemia en sus hogares, 
trabajando y conectándose a clases en modalidad online, otros miles han 
perdido su fuente de trabajo, por lo que se han visto en la obligación de salir 
a las calles a buscar el sustento diario de cualquier manera. Es así, como 
esta pandemia ha develado las desigualdades socioeconómicas, así como 
también las dificultades y vacíos culturales que se han forjado durante años, 
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y que, en momentos de crisis, quedan al descubierto, sin posibilidad de ser 
negados o desmentidos. Opera así un develamiento y un recrudecimiento 
de las inequidades estructurales del sistema, contexto en el cual cabe pre-
guntarse: ¿Qué pasa con el tiempo, que de algún modo se detiene, pero, 
a la vez, avanza aceleradamente?, ¿A qué malestar nos referimos cuando 
hacemos alusión a un tiempo de pandemia?

Uno de los aspectos fundamentales a considerar para el abordaje de estas 
interrogantes es la relación entre tiempo y espacio público, dentro de la 
cual lo social –entendido como vida compartida regida por convenciones 
específicas– es fundamental para regular y ordenar el tiempo. Al respecto, 
Janine Puget (2017) plantea que la vida diaria es sostenida en los acuerdos 
sociales y temporales, sobre los cuales transcurren las principales activi-
dades productivas. En este sentido, la presencia de la alteridad siempre 
genera efectos sobre los sujetos, así como pensar y estar con otros modifica 
las propias concepciones y pensamientos. En este sentido, Puget (2017) es 
enfática en señalar que cuando se está con otros/as necesariamente nues-
tro mundo se altera, dado que la sola presencia física de los demás incide 
sobre nuestra subjetivad, estimulando nuevos pensamientos e ideas, que 
no habíamos desarrollado antes del contacto social. 

Asimismo, esta autora puntualiza que para desarrollar la idea de ilusión de 
certeza que sostiene el mañana, los individuos debemos hacer un esfuerzo 
conjunto para obviar los aspectos vulnerables que denotan y evidencian la 
fragilidad del ser humano. La interrupción o detención de los procesos en 
el afuera, es decir, en la vida pública, nos deja en una situación que Puget 
describe de la siguiente manera: “Experiencia de exceso vivido como des-
coloque referido a los efectos de presencia de un otro ajeno, sea un sujeto o 
un evento, lo que tiene como consecuencia la producción de un estado de 
desestabilización de donde surgen reacomodamientos de límites y fronteras, 
y en el mejor de los casos, la producción de estados inéditos y creativos. 
Tiene como consecuencia la pérdida de referentes conocidos y la imposición 
de referentes arbitrarios (2002, p. 131).

En estrecha relación con lo planteado por Puget, Alexandra Kohan (2020) 
señala: “El mundo se detuvo y quedamos pedaleando en el aire” (p. 1). Es 
decir, quedamos sin el margen que nos sostiene y sin el ordenamiento que 
trae a la vida una rutina cotidiana, la que, en gran medida, brinda seguridad 
y previsibilidad a nuestra existencia. Lo que antes nos hacía levantarnos en 
la mañana cada día, ya no está más. La vida conocida, donde transitábamos 
por rutinas predecibles, se esfumó. Lo que ya no está es el tiempo productivo, 
predecible y seguro, según el cual organizábamos nuestra cotidianeidad. De 
este modo, durante la pandemia y bajo la experiencia del confinamiento, 
ha decaído el paradigma del tiempo cronológico, lo cual, en cierta medida, 
desplazó nuestro margen y los límites establecidos social y culturalmente. 
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Con este acontecimiento, el orden temporal establecido, pasado, presente, 
futuro, se ha dislocado, para dar paso a la incertidumbre. 

En este escenario intentamos adaptarnos, seguir adelante rápidamente, 
reorganizando nuestros tiempos, ordenando horarios y tareas, e intentando 
reproducir la vida bajo el crono. Tratamos que los niños y niñas sigan en 
el colegio, rindiendo productivamente, que todo se tienda a mantener en 
movimiento, como si el mundo no se hubiese detenido, como si el tiempo 
en pandemia fuese el mismo que sin ella. Este afán, ha generado un abru-
mante malestar en los sujetos, quienes han debido hacer frente a un arduo 
trabajo, pero por partida doble: el trabajo productivo y el psíquico. 

Develamiento del malestar

En la actualidad, la detención y la aceleración simultáneas del tiempo han 
generado diferentes tipos de malestares subjetivos. Sin embargo, podemos 
observar que uno de los más recurrentes ha sido el que se asocia a la sen-
sación de incertidumbre, que se siente al no contar con la posibilidad de 
construir certezas imaginarias de control del porvenir. Las rutinas se han 
detenido, y hemos sido atravesados por nuevas normas temporales, donde 
surge un nuevo ordenamiento, el que hasta hoy es incierto. 
Este malestar nos conecta de golpe con la vulnerabilidad de la especie y la 
fragilidad del ser humano, generando miedo al descontrol, a la precarización 
y a la muerte. Asimismo, este fenómeno nos muestra que el modo de vivir 
centrado en la cultura del consumo, propio de las sociedades neoliberales, 
no es más que una respuesta ante el deseo de control y la real falta de éste 
que tenemos como especie. Es decir, se intenta llenar con cosas el vacío 
propio y la impotencia que tenemos respecto a la acción de la naturaleza. 

Otro aspecto relevante asociado con el malestar, y que ha visibilizado la 
pandemia, es el individualismo que emerge con fuerza en situaciones ex-
tremas, y que se expresa en una alta competitividad y un desencuentro con 
los/as otros/as. En este contexto, los demás pueden llegar a ser nuestros 
enemigos, constituyéndose como amenazas o peligros de los cuales hay que 
protegerse. Subyace a esta percepción, la creencia de que para sobrevivir 
hay que distanciarse del otro. A partir de esa distancia, se configura una 
relación ilusoria con los demás, que se sostiene evitando el contacto físico 
y usando siempre mascarilla. Este distanciamiento social implica también 
un cese de los encuentros y de las exigencias colectivas, tales como pueden 
ser los deberes u obligaciones de participación social y comunitaria.  

Asimismo, la pandemia ha evidenciado la complejidad que implica enfren-
tarse al mundo a partir de la incertidumbre, sin saber qué hacer, aspecto 
que constituye otra de las dimensiones del malestar. Al respecto, Déjours 
(2012) plantea que en “lo real” habría una paradoja, puesto que cuando 
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todo mi saber se estrella con la resistencia del mundo, es que me encuentro 
con la certeza dentro de lo real. Es decir, tolerar la realidad sería igual que 
tolerar el fracaso como develamiento de lo verdadero que se revela en mi 
encuentro con lo real: “Nunca a un niño se le enseña a caminar. Se lo sos-
tiene de las manos, pero no se le explica nunca como tensar sus músculos, 
mover sus articulaciones. Encadenar sus movimientos. Debe descubrirlo 
sólo, y hacer, como nosotros, la experiencia de lo real (…) a fuerza de caídas 
y moretones, hasta que descubra o invente las soluciones para recobrar el 
equilibrio cuando se tambalea” (Déjours, 2012, p. 24). 

Hacer experiencia de lo real implica caerse, fracasar, para ir en busca de la 
certeza. En el contexto actual, el ser humano se encuentra sin saber qué 
hacer, sin saber cómo enfrentarse a esto real y hacerlo experiencia, y sin 
alcanzar, por tanto, una certeza. Atravesar lo real sería confrontar la nueva 
modalidad de organización cotidiana de la vida en casa, desarrollando una 
especie de nueva inteligencia práctica, como una renovada forma de pensar 
y entrenar el cuerpo (Déjours, 2012).
Este no saber qué hacer al que se alude, se muestra especialmente com-
plejo si se lo relaciona con la temporalidad. El tiempo, que, en apariencia, 
hoy abunda, y que está en total disponibilidad para que lo organicemos y 
administremos, ha devenido en una constante fuente de tensiones entre 
nuestro mundo interno y lo externo. 

La vida se ha transformado en una actividad productiva interminable, en 
una continuidad carente de intervalos que posibiliten el pensar, orientando 
la vida diaria hacia una sobrevaloración de la productividad y rendimiento, 
como valores fundamentales de la cultura capitalista. Al respecto, Fisher 
(2016) plantea que el capitalismo es lo que queda en pie cuando las creen-
cias colapsan en el nivel de elaboración ritual o simbólica, “dejando como 
resto solamente el consumidor - espectador que camina a tientas entre 
reliquias y ruinas” (p. 26). 

Sobre este proceso de aceleración del tiempo han cumplido un rol importante 
las tecnologías asociadas a las comunicaciones, acentuando la inmediatez 
frenética de los ritmos de vida. Sostener este nuevo ritmo ha implicado el 
sometimiento de las personas a extenuantes exigencias de rendimiento en 
las distintas escenas sociales, lo que ha traído consecuencias tales como 
la fatiga, la ansiedad y la autoculpabilización cuando no se logra cumplir 
con las expectativas de rendimiento esperado por el individuo, como intro-
yección de los valores impuestos por la cultura.

Pero, mientras para algunos el tiempo se acelera, para otros se detiene. 
Esto porque la crisis económica, consecuencia de la pandemia, ha dejado a 
una gran parte de la población, entre ellas, las que habitan las sociedades 
de América Latina, en una situación de extrema vulnerabilidad material. 
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En el contexto de estas nuevas formas de producción digital, millones de 
personas han sido marginadas, debiendo resolver su sobrevivencia por sus 
propios medios. Inmersos en la angustia de la cesantía, cada día parece 
igual a los otros, mientras el hambre y la incertidumbre crecen. El orden 
de la subsistencia, como consecuencia de la precarización socio-económica 
y simbólica, ataca la subjetividad en tanto des-historiza, sumiendo la vida 
en el puro presente de la urgencia, sin pausa, sin recuerdo y sin proyecto.

La desigualdad económica y social ha producido una nueva diferenciación: 
mientras que para algunos el reloj se acelera, para otros el tiempo parece 
haberse detenido en la incertidumbre y la pobreza. 
Nos enfrentamos, por una parte, con la experiencia de un tiempo que pro-
ducto de su aceleramiento genera un enorme malestar subjetivo y, por otro 
lado, a la experiencia de una detención de la vida, con un tiempo cronológico 
que transcurre incesantemente, dejando a una inmensa mayoría fuera de 
los márgenes del mercado y de la globalización. 

La falta de espacio físico y social compartido ha ampliado la brecha entre 
aquellos que han logrado mantener sus márgenes de productividad y, por 
lo tanto, sus ingresos económicos, y quienes han quedado relegados al 
confinamiento en cesantía, y sin poder generar recursos. 
Esta diferencia, aunque profunda y preocupante, en muchos sentidos es 
invisible. Esto porque cada grupo o segmento de la población hoy está ha-
bitando espacios diferenciados y aislados unos de los otros. 

¿Del malestar a la creatividad?

En la actualidad, habitamos la realidad social desde la incertidumbre, en 
tanto la pandemia ha producido –y está produciendo– diferentes situacio-
nes que visibilizan la vulnerabilidad de los seres humanos y de nuestras 
formas de habitar el mundo. 
Junto a la precarización de las condiciones de vida, tanto materiales como 
subjetivas, se develan la falta de relatos simbólicos y de una noción espe-
ranzadora respecto al futuro, como fuentes de sufrimiento común

En relación con dicha vulnerabilidad, Puget (2002) plantea la existencia del 
Principio Inconsciente de Incertidumbre, el cual se manifestaría en lo cons-
ciente a través de la incerteza y la perplejidad. En relación con este, señala: 
“Hoy es posible detectar un tipo de sufrimiento ligado a lo impredecible y a 
sus vicisitudes que responden a una lógica de la complejidad. Estos plan-
teamientos conducen a considerar la perplejidad como una manifestación 
consciente del principio de Incertidumbre” (Puget, 2002, p. 138).

De este modo, la perplejidad sería una manifestación del impacto y de la 
paralización que se produce ante una situación que puede caracterizarse 
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como catastrófica y novedosa a la vez. Sobre esto, la autora puntualiza que 
se debe aceptar que, a partir de una catástrofe, nada ni nadie volverá a ser 
como antes, ya que estas crisis generalmente producen un quiebre en el 
pacto social, y propician la emergencia de nuevos grupos y la circulación 
de ideas también nuevas. 

El llamado Principio de Incertidumbre (Puget, 2002) sería un organizador 
de las incertezas, a la vez que implicaría el surgimiento de un tiempo otro. 
Este último se erigiría como una posible apertura temporal hacia el futuro, 
aunque incierta y angustiosa: el tiempo del Kayrós (Puget, 2002), que sería 
este tiempo de perplejidad, en donde los sujetos quedamos ante una situa-
ción de interrupción absoluta de nuestro tiempo interno y externo. Este 
corte temporal nos situaría como observadores perplejos y en la necesidad 
de generar algún movimiento hacia el encuentro de un suceso o vivencia 
nueva que nos saque de la inmovilidad. Sin embargo, este escenario complejo 
e incierto podría aparecer como una oportunidad para nuestra creatividad. 
Es decir, la propia situación de dificultad podría estimular nuestra fuerza 
creativa colectiva, en un intento de subvertir este estado de perplejidad. 

En este punto, podríamos ligar la perplejidad con aquello que en los escritos 
técnicos de Freud (1912-1915) aparece como la atemporalidad de lo incons-
ciente, referido precisamente a la fijación de los componentes pulsionales a 
escenas y fantasías que desdibujan la diferencia entre el antes y el después, 
cuestión que marcará la lógica formativa de los sueños, los síntomas, las 
elecciones de objeto, y, sin duda, la transferencia analítica. 

Una manera de hacer frente a la incertidumbre –propia de lo inconsciente 
en tanto que tópica- y a esta posible atomización a la que nos expone el 
aislamiento físico, podría ser el esfuerzo por mantener los rituales simbó-
licos, que son aquellos que nos permiten reconocernos como parte de una 
cultura y que le otorgan un marco de estabilidad a nuestra existencia. Es 
decir, incluso en ausencia del tiempo del afuera (cronos), o más bien en el 
contexto de su interrupción, existiría una manera de sostener el tiempo del 
adentro, dada por la posibilidad de mantener el contacto social y ciertas 
rutinas, que posibilitan que nos sintamos como parte de un colectivo. 

En la reanudación de los ritos está implícita la posibilidad de subvertir el 
individualismo, apelando a lo comunitario y a la restauración de los lazos 
sociales. En el encuentro con otros, tal como plantea Puget (2002), nues-
tro mundo interior cambia. Se comparte el sufrimiento y se elabora, a la 
vez que se construyen espacios en los que se da pie a la configuración de 
relatos de sentido respecto a la situación actual y, sobre todo, en relación 
al futuro que está por venir. 

Estas posibilidades de generar nuevos relatos colectivos resultan vitales para 
fortalecer el mundo psíquico y sostener las esperanzas en un tiempo futuro 
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positivo, en el que esta situación pueda ser superada en alguna medida. Esta 
interacción social, también puede ayudar a visibilizar y situar nuevamente 
en lo público la desigualdad, dando a conocer la diversidad de situaciones 
que cada familia y sujeto ha debido enfrentar, las que actualmente se en-
cuentran invisibilizadas en nuestros espacios cotidianos del encierro. 

Asimismo, la recuperación de lo colectivo, además de la importancia sim-
bólica y afectiva que puede llegar a tener, podría contribuir con la densi-
ficación de las redes interpersonales y territoriales, las que estimulan la 
solidaridad y la ayuda mutua, contribuyendo, muchas veces, con atenuar 
la angustia que ha generado la precarización de las condiciones materiales 
de vida, profundizada por la pandemia.

De esta manera, tanto la creatividad, como la restauración de los lazos 
interpersonales y de algunos ritos colectivos, emergen como prácticas que 
pueden contribuir con el alivio de la incertidumbre y el malestar desatados 
por el contexto actual.

Reflexiones finales 

En Chile, la pandemia ha venido a desnudar y profundizar las desigualdades 
estructurales del sistema neoliberal. Hoy, como nunca antes, los sujetos 
parecen del todo individualizados, pues el verso ideológico indica que ne-
cesitan exclusivamente de sus propias habilidades y capacidad para auto 
proveerse de lo necesario para vivir. 

En los planos político y económico, a nivel global, la pandemia ha recon-
figurado y acelerado algunos procesos que ya venían desarrollándose. Tal 
como lo plantea N. Klein (2020), actualmente se está gestando un futuro 
dominado por la asociación de los Estados con los gigantes tecnológicos, en 
lo que la periodista define como la “doctrina del shock pandémico” (Klein, 
2020). Esta asociación implica un alto riesgo de destrucción de los actuales 
sistemas político y educacional. El control de nuestros datos, la escuela 
virtual, la telemedicina, el comercio sin efectivo e incluso, los nuevos gim-
nasios, forman parte de una propuesta “sin contacto y altamente rentable” 
(Klein, 2020). 

La cuarentena se ha transformado en un laboratorio en vivo, que ha po-
sibilitado la aceleración de esta distopia a partir de la pandemia. Según 
puntualiza Klein: “ahora en un contexto desgarrador de muerte masiva, se 
nos vende la dudosa promesa de que estas tecnologías son la única forma 
posible de proteger nuestras vidas contra la pandemia” (2020).  

En este escenario, la concepción del futuro pasa de una ilusión esperan-
zadora a un tiempo-espacio sin porvenir. La palabra futurismo, tal y como 
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la plantea Fisher (2016), paradójicamente, ya no tiene ninguna conexión 
con el futuro mismo que la gente en realidad espera. Así, la sospecha de 
que el fin ha llegado se conecta con la idea de que, tal vez, el futuro no nos 
depare más que reiteraciones y permutaciones. 

Así, pese a la desigualdad y las profundas diferencias de clase, como seres 
humanos compartimos la precarización de las condiciones generales de vida 
(materiales, psíquicas, afectivas), junto con la falta de relatos esperanzado-
res y de horizonte de futuro. 

Este contexto extremo pone a prueba nuestra fuerza creadora, y nos sitúa 
en un escenario lleno de desafíos. En esta incertidumbre que nos aqueja 
como sociedad, la única certeza posible es que ya nada será como antes. En 
ese sentido, la crisis-catástrofe provocada por la pandemia nos sitúa ante 
una nueva realidad, que conlleva habitar nuevos tiempos, nuevos espacios 
y nuevos encuentros con el otro y con uno mismo. Vivimos un duelo por la 
pérdida de aquello que generaba la ilusión de seguridad, aquello cotidiano 
que ya no está. 

Esta temporalidad otra, donde el tiempo transita en la aceleración y de-
tención, nos lleva a pensar en el aburrimiento, en ese estado de desga-
no en el que nos vemos imposibilitados de hacer lo habitual, en el que 
irrumpe un “no saber qué hacer con el tiempo detenido”; o, en este caso, 
un “no saber qué hacer con la falta de tiempo”, con esa aceleración que 
imposibilita el detenimiento, y que hace emerger la sensación de estar 
inmersos en una rutina agotadora que se repite sin fin. Una rutina que 
no genera asombro alguno, sino que, más bien, la sensación de monoto-
nía y de estar inmersos en una repetición sin alteración de la que no se 
puede huir, ya que estamos atados a ella por la obligación de producir. 

No obstante, el aburrimiento también puede representar una oportunidad 
de apertura al pensamiento y, por tanto, un espacio para crear, pues jus-
tamente los momentos de aburrimiento son aquellos en los que el sujeto 
puede encontrarse con sus propios pensamientos, recuerdos, fantasmática 
y temores, y que pueden conducir a procesos de creación y elaboración. 
Siguiendo a Puget (2017), en el aburrimiento se pueden generar las condi-
ciones propiciar para crear y para reflexionar en torno a un porvenir que, 
si bien angustia e, incluso, aterra, también abre la puerta a la ilusión de 
no repetir aquello que como sociedad nos satura y aliena. 

En esta coyuntura, es necesario y urgente que nos preguntemos por las 
posibilidades de generar relatos y ritos que nos permitan subjetivar y sim-
bolizar la vida desde lo colectivo, para aliviar, aunque sea parcialmente, el 
malestar que nos aqueja, e imaginar nuevas formas de habitar y circular 
en el mundo.
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André Green – Sarah Kofman

Joseph Eaton

El siguiente Epistolario tiene como protagonistas a Sarah Kofman y 
André Green, a propósito de la pregunta por la Telé y sus acepciones 
o “materializaciones”; tele-terapia, tele-comunicación...pero también 

tele-patía, en el preciso sentido del “contacto a distancia”. Primero, haremos 
algunos breves señalamientos sobre esta comprensión de la Telé basado 
en algunos argumentos del filósofo Jacques Derrida. En segundo lugar, 
expondremos la carta de André Green a la filósofa Sarah Kofman1, y final-
mente, se señalan algunas puntualizaciones que hacen de este epistolario 
un caso de telepatía. 

El contexto general del artículo puede sorprender; instalar la pregunta por 
la telepatía puede conducir al lector –legítimamente– a plantearse si se trata 
o no de la creencia que tendría el filósofo respecto de la Telepatía; no es tan 
simple contestar esto2. Una revisión breve tendría que considerar al menos 
dos puntos de vista: el primero dice relación con la importancia e interés 
que Derrida le asigna a la tecnología para dar cuenta de las aporías en las 
teorías de la “comunicación” y, el segundo, al problema y significación de 
la telepatía como “pensamiento-toque-contacto-a distancia”.

El primer punto de vista tiene desarrollos en los trabajos de Miller (2008), 
Bennington (2013), Elissa Marder (2012) y –un poco más distante– el trabajo 

1 Sarah Kofman (1934-1994), filósofa francesa, fundadora junto con Derrida, Nancy, La-
coue-Labarthe de la colección «La philosophie en effet». A partir del 1970 realiza clases en 
la Universidad de París I, la Sorbonne. Fue profesora invitada en la Universidad de Ber-
keley y en la Universidad de Ginebra. Un excelente trabajo introductorio biográfico de su 
obra se encuentra en Sarah Kofman: Eine Biographie de Karoline Feyertag, resultado final 
de su disertación titulada Transkriptionen des Selbst. Eine polyphone Biographie zu Sarah 
Kofman [Transcripciones del yo. Una biografía polifónica de Sarah Kofman]. En la década 
de los setenta participó en el Groupe de recherches sur l’enseignement philosophique y estu-
vo activamente comprometida en la fundación del Collège International de Philosophie. Su 
trabajo de tesis, inicialmente dirigido por Jean Hyppolite, fue finalmente llevado a término 
bajo la dirección de Gilles Deleuze, donde tiene como problema principal el trabajo en torno 
al arte en Freud y Nietzsche. Tras su muerte, en 1994, Derrida dice que Kofman es la filó-
sofa que mejor y más atentamente leyó a Freud y Nietzsche en esos años de debate francés.
2 En 1981, en la revista Furor nº2, luego reproducido en Cahiers 10 de Confrontation, se 
publicó un texto de Jacques Derrida escrito al modo de una carta, esto en sintonía con 
cierto “principio postal” del autor, titulado Telepatía. En español fue publicado en texto 
compilatorio titulado “Psyché. Invenciones del otro” del 2016. También es significativo el 
texto titulado “Firma, acontecimiento, contexto”. Como bibliografía secundaria es significati-
vo, entre varios, el artículo de Bennington “Teleanalysis” publicado en “Paragraph A journal 
o modern critical theory” Vol 36, n. 2, que da cuenta de lo escurridizo, pero sustantivo del 
análisis propuesto por el filósofo. En mismo número se sugiere la lectura de un texto donde 
Derrida dialoga con Hélène Cixous titulado “A kind of magic”. 
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de Siegert (1999)3. La problemática principal en las que se inscribiría esta 
lectura pone en relación el efecto performativo de los usos “metafóricos” 
freudianos de la tecnología para comprender la comunicación inconsciente. 
Hablar de Telepatía, desde este punto de vista, es menos el problema del 
ocultismo (en su uso peyorativo por parte de cierta epistemología anglosa-
jona) y se trata más de aporías e historia de la comunicación a distancia.  

El segundo punto de vista se detiene en el uso de las mayúsculas al momen-
to de referir a la “Telepatía”. Esto porque el uso de las mayúsculas inscribe 
en el psicoanálisis lo imposible de la experiencia telepática4, hace de la aporía 
de la telepatía –en su sentido convencional, quizás, fenomenológico– otra 
“experiencia” de “contacto” (dice Derrida al pasar, cierta “hospitalidad”). En 
este marco es que dice Derrida: 

“Sólo hay teleanálisis ellos tienen que sacar, como nosotros, todas 
las consecuencias, tragar por su concepto de “situación analítica”, 
tanto una nueva métrica de los tiempos (de la multiplicidad de sis-
temas) así como otra lectura de la imaginación trascendental (…)” 
(Derrida, 2016, p. 260)

Un poco más adelante dice: 

“y nosotros, no habríamos avanzado un paso en este tratamiento 
del envío (la adestinación, la destinerrancia, la clandestinación) si 
entre todas las tele cosas no nos hubiésemos tocado [la cursiva es 
nuestra] por Telepatía en persona. O mejor dicho, si no nos dejamos 
tocar por ella. Sí, tocar. A veces pienso que el pensamiento antes de 
“ver” o de “escuchar”, toca, y pone las garras y que ver u oír vuelven 
[revient] a tocar a distancia – pensamiento muy antiguo, pero hace 
falta lo arcaico para acceder a lo arcaico. Tocar, por tanto ambos 
extremos a la vez (…) Esta pueril creencia de mi parte, de una parte 
de mí, no puede sino referirse a este fondo –bien, el inconsciente, 
si quieres– sobre el cual se ha levantado la certidumbre objetivista, 
este sistema (provisorio) de la ciencia, el discurso vinculado con un 
estado de la ciencia que nos hizo mantener alejada a la telepatía. 
Es difícil imaginar una teoría de aquello que ellos todavía llaman el 
inconsciente sin una teoría de la telepatía. Estas no pueden confun-
dirse ni disociarse” (Derrida, 2016, p. 265)

3 Siegert, B. “Relays. Literature as an epoch of the Postal System”, en particular cap. 16 The 
Post Card, y capítulo 21 Mail, or the impposibility of writing letters.

4 El uso de las mayúsculas en Derrida es “heredero” de cierta teoría de la traducción que 
Derrida reconoce en Nicolas Abraham. Mayúsculas que vienen a constatar la operación 
psicoanalítica de “hacer pasar”, desde el núcleo –que se sustrae– a la corteza (dice Abraham 
como anasemia de la significación) algo como el sentido.  Es decir, efecto a distancia de un 
núcleo que no se revela –que no se traduce nunca del todo– que es constitutivamente in-
traducible. Ver La Corteza y el Núcleo, tercera parte, “La mayúscula anasémica. Hacia una 
reelaboración de la conceptualidad psicoanalítica”. 



109

Felipe Agüero

Con esto, Derrida no sólo instala una suerte de provocación, sino que 
continúa su trabajo de deconstrucción del legado y herencia en la que 
el pensamiento psicoanalítico –y su radical novedad– se constituyen. El 
“impasse de la Telepatía” que concierne a Jung, Ferenczi, Jones y Freud 
constituye entonces una complicación ineludible en la cual se produce ins-
titución epistémica y disciplinar. En este segundo sentido, lo que el filósofo 
destaca es el carácter afectivo de la etimología de la Telepatía. La Telepatía 
es el sentimiento, el tacto a distancia; “telepatía contra telepatía, la dis-
tancia contra la inmediatez amenazante” (Derrida, 2016). La distancia a la 
que se alude es la que se imagina tanto por la distancia espacio-temporal 
convencional, sin duda, pero más radicalmente, es la distancia también en 
presencia, la distancia por la imposibilidad de la “presencia plena”. En este 
sentido es que la telepatía aparece como “contacto” incalculable, también 
en lo imposible de un “aquí y ahora”. ¿Qué decir de esta forma de “tele” de 
“telecosas” que convoca temas diversos, pero que tienen en la mira esta 
particular relación con el “tocar”? (Derrida, 2016). Que si se puede hablar 
de Telepatía, no es por la relación de un emisario con un receptor donde se 
asegure “la comunicación”, sino por un envío que se constituye como tal 
a condición de hacer una “recepción”. Envío sin destinatario predefinido, 
más bien recepción de un “mensaje” indeterminado, a-destinación, sorpresa 
y tacto.  Por eso se trata en Telepatía de cierta hospitalidad, de un cierto 
“dejarse tocar” (Derrida, 2016).

Y es sobre este “tocar a distancia”, sobre cierto carácter receptivo del pen-
samiento, que la carta de André Green para Sarah Kofman se sugiere como 
instructiva. Kofman había escrito antes para Jean-Luc Nancy un breve texto 
que es conocido como fragmento de su análisis “Ma vie et la psychanayse” 
donde dice:

“Lo que en análisis pasa por mi boca no tiene así nada que ver con 
la verdad ni con el sentido. Me sube desde las entrañas para darse 
como un regalo: quien aprecia es el otro. Entonces el silencio del ana-
lista es intolerable. No es signo de una indiferencia ante los eventos 
de mi vida, sino de una depreciación de lo más íntimo que tengo. 
Desestimación total de mis dones, de lo que sale de mi vientre, de lo 
que produzco: mi mercancía, ¡es una mierda! En ese caso mejor no 
dar nada, no decir nada: al menos, el silencio es de oro. Pero este 
silencio también me es intolerable. De ahí la necesidad imperiosa 
de escuchar mis palabras retomadas y tomadas. No para que se les 
asigne un sentido, se las interprete. Sino para que se establezca un 
intercambio que transmute la “caca” en oro. Que me permita ende-
rezarme, mantenerme de pie y volver a partir” (Kofman, 1976).

Kofman describe en cierto sentido la experiencia de su análisis (o parte de 
él). Años más tarde, en 1994, publica “Calle Ordener, calle Labat”; texto 
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organizado en veintitrés capítulos de distinta naturaleza, donde expone 
su “autobiografía” (cuestión esencial para el proyecto filosófico, de hecho, 
lo califica como su “absoluto”). André Green había conocido a Kofman –al 
menos– desde su defensa doctoral5, la invitó a participar de los seminarios 
de la Sociedad Psicoanalítica de Paris y mantuvo contacto y discusión con 
ella hasta su muerte. Al leer “Calle Ordener, calle Labat” le escribe con 
fecha del 7 de mayo 19946:

“Sí, querida Sarah, me ha emocionado -e incluso conmovido- leer 
esta autobiografía (“Oui, chère Sarah, j’ai été touché [la cursiva es 
nuestra]– et même très ému de lire cette auto- biographie). Hace mu-
cho tiempo, una noche, al regresar de la presentación de pacientes 
en el distrito XIII, me confió el recuerdo de la detención de su padre. 
Fue ciertamente trágico y lo suficientemente traumático como para 
que sea una marca de por vida. Pero no sabía nada de lo que pasó 
después, que, según leí, me pareció de igual importancia. Fueron 
sobre todo los primeros días de la ocupación los que me molestaron. 
Te imaginé de pequeña, frecuentando lugares que conocía (un tío de 
Muguette vivía en la calle Doudeauville; mi actual esposa tenía un 
departamento en la calle Lamarck y, por tanto, conocía un poco la 
calle Ordener; Laurent vive en la calle des Cloys, en el mismo barrio, 
etc.), atormentada por la ansiedad, arriesgándose a mil peligros. Ad-
miré su valor, su aguda inteligencia y sobre todo, en todo momento, 
su vitalidad, que le permitió después recuperar siempre la ventaja. Lo 
que me enseñaste sobre tu ansiedad de separación me hizo pensar 
irresistiblemente en la forma en que experimentaste tus desgracias 
emocionales de forma tan dolorosa al principio de nuestra relación… 

Y también compartí contigo –a pesar de pertenecer a la otra gran parte 
del judaísmo y de venir de una familia mínimamente observante– ri-
tuales como: la navaja para el sacrificio ritual (…) en Rosh Hashanah 
con una gota de sangre en la frente, todo lo cual tuvo lugar cuando 
estaba solo con mi madre, estando mi padre en ese momento en la 
oficina. No pude entender las palabras en hebreo y sólo pude oír un 
poco de ladino (judeoespañol), pero conozco las limpiezas necesarias 
(purificaciones) del Pesaj (Pascua Judía) y puede que aprendas en 
esta ocasión que también me llamo Elías [el subrayado es nuestro]. 

5 Green fue parte de la comisión de evaluación de la tesis de Kofman.

6  El hallazgo y publicación de la carta se la debemos a Isabelle Ullern. La autora encontró 
en los archivos de Sarah Kofman (IMEC) una carta de André Green (1994), así como un 
informe sobre la defensa doctoral de Kofman (1976) en la que participó Green. La autora 
presenta el diálogo intelectual entre la filósofa y el psicoanalista, que se desarrolla en el 
marco de una larga amistad entre ambos. La carta de Green, que sigue a su lectura de 
Rue Ordener, rue Labat, el último libro de Sarah Kofman, fue publicada originalmente por 
Ullern bajo el título Construction in Philosophy? A letter from André Green to Sarah Kofman, 
en Revue Française de psychanalyse Volume 79, Issue 3, 2015, pp. 880-6. 
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Debo este nombre, que nunca ha sido registrado, a que cuando nací 
mi padre entró en la sinagoga y escuchó la oración “Eliahu Hanaví”. 
De ahí mi lado profético, sin duda. [el subrayado es nuestro].

Me puse en tu lugar y me pregunté si habría tenido el valor de huir 
dos veces, la primera para escapar del internado (no muy lejos de 
donde vivo), la segunda para reunirme con “mémé”.  También me 
preguntaba si habría sobrevivido al ambiente de estudios amena-
zantes, al conflicto sobre la preferencia emocional, etc…

Por último, aunque al principio de su libro pensé que muchos fran-
ceses se habían comportado bien durante la guerra, después no 
pude evitar pensar que al final los vínculos materno-filiales fueron 
más fuertes que la razón o la justicia. O que el deseo de ser amado 
(eras su única hija) y la evitación de la situación edípica – no hay un 
padre con mémé, y Paul sólo de paso- y la posibilidad de reavivar la 
situación fusional fueron las razones de los vínculos familiares más 
fuertes.

En fin, Sarah, como ves, la emoción que sentí al leerte fue acompaña-
da de un gran interés intelectual. Incluso cuando las circunstancias 
trágicas parecen superar el marco tradicional de análisis, siempre 
acabamos encontrándolo.

Te renuevo mi fiel afecto antes de que nos volvamos a encontrar.

André

PS. Mientras releía el breve capítulo sobre Leonardo, me preguntaba 
si conocías a mi Leonardo (Révélations de l’inachèvement: Léonard 
de Vinci). Si tienes la paciencia de ir al final del “Trabajo de lo ne-
gativo” verás que el capítulo sobre los sentimientos trata de Nerval. 
En resumen, hemos seguido en contacto mentalmente a pesar de la 
separación.

Estoy a la espera de que me des una señal” (Green, [1994], en Ullern, 
2015a).

¿Qué hay de telepático en esta carta? ¿Constatar que el sistema epistolar, 
como otros sistemas de comunicación, constituyen una forma de “tele” 
comunicación? Ya hemos indicado que existe toda una historia de la 
“comunicación” a distancia, de la techné telepática, donde la telepatía ten-
dría que ser inscrita. Pero el objetivo, más bien, está en cierto gesto de Green 
de recibir y responder frente al dolor y valentía de Kofman, de permitir que 
algo sea -sorpresivamente- tocado en él. Green asocia sus experiencias 

Joseph Eaton
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comunes; calles, nombres, rituales. Evoca y contrasta una cierta idea del 
mundo francés, o de París en particular.  
Green le señala en la post data, al capítulo del “trabajo de lo negativo” que 
refiere al capítulo titulado “La sublimación: del destino de la pulsión sexual 
al servicio de la pulsión de muerte”, en particular el apartado “La sublimación 
entre reparación y destrucción: Aurelia”.  En ese apartado del trabajo de lo 
negativo, Green cuenta que si hay un caso que ha llamado la atención de los 
psicoanalistas es el de Gérard Labrunie, conocido como De Nerval; “una de 
sus obras fue escrita en inmediata vecindad de sus descompensaciones psí-
quicas y precede en poco a su suicidio: Aurélia” (Green, 2006). Al igual que 
en “Calle Ordener, Calle Labat” está presente el conflicto entre las dos ma-
dres. Inmediatamente antes le pregunta Green a Sarah si conoce su trabajo 
sobre Leonardo; Kofman en el capítulo XVIII de su autobiografía recuerda 
su primera publicación titulada “La infancia del arte”, donde decidió poner 
“el famoso cartón de Londres” de Leonardo de Vinci. En ese primer trabajo 
y -en cierta lectura retrospectiva, como refiere Rosemblaum (2000)- Sarah 
expresa la génesis del arte y su vínculo con el conflicto por la preferencia 
por Memé y no por su madre. Green conoce ese texto no sólo por su trabajo 
sobre el cartón de Londres, sino porque se trata de los primeros trabajos 
de Sarah, es decir, de la época en que él fue uno de sus evaluadores de su 
tesis de doctorado y por la invitación posterior a presentar a la Sociedad 
Psicoanalítica de París. Es decir, por haberla visto, escuchado, reconocido 
su indudable talento y por también, haber polemizado con su obra.   

Curiosa asociación de Green (como dice de sí mismo: profeta, pero podríamos 
decir también, telépata de Sarah) que “lee” lo que está pronto por suceder. 
Pocos meses tras la publicación de “Calle Ordener, Calle Labat”, el 15 de 
octubre de 1994, fecha que marcaba el 150º aniversario del nacimiento de 
Nietzsche –autor a quien la filósofa le dedicó junto con Freud lo fundamental 
de su obra–, Sarah Kofman se suicidó. Le decía Green; hemos seguido en 
contacto a pesar de la separación. Estoy esperando. ¿Qué entonces de la 
telepatía? ¿Sólo la identificación o el interés intelectual, siempre colindante 
sino co-sustancial a la cuestión de la soberanía, al control, al cálculo del 
pensamiento? Hemos indicado, más bien, otra dimensión; esta receptividad 
que hace de la carta un momento de contacto, de intimidad. Eso era lo que 
apuntábamos brevemente al comenzar: Telepatía –si la hay– convoca un 
pensamiento de la sorpresa, de la intimidad de esta carta como de la ins-
titucionalidad que se tuerce en ella, de cierta “pasividad del pensamiento”, 
que permite que el nombre propio de del Dr. Green, del autor André Green, 
devenga no sólo en la intimidad y amistad de André sino de un nombre 
nunca inscrito; Elias. Dejarse tocar, conmover, recibir lo inesperado y hacer 
de ella –como dice Derrida en el mismo artículo– una imposible experiencia 
de hospitalidad. 
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Edipo gay: Heteronormatividad 
y psicoanálisis
Jorge N. Reitter (2019) 
2ª Edición Ampliada. Buenos Aires: Letra Viva. 

Andrés Beytía

Este libro estimula la reflexión desde sus primeras páginas o, más 
específicamente, desde su portada, comenzando con un equívoco, 
una especie de lapsus bien logrado que no necesita de guiones ni de 

largas notas al pie, que le da una atmósfera coloquial, cercana y graciosa 
–en el sentido del Witz freudiano– a los temas serios que abordará en sus 
páginas. Quisiera enfatizar lo cercano del texto, ya que refiere a nudos teó-
ricos, a dificultades en la práctica y a características de algunas (¿algunas?) 
instituciones psicoanalíticas que, pienso, todos podemos reconocer con fa-
cilidad. Mediante las páginas de este libro, el autor nos conduce ágilmente 
por una serie de artículos y una entrevista que giran en torno al vínculo 
entre la teoría psicoanalítica, nuestra praxis y nuestras instituciones, por 
un lado, y la homosexualidad –particularmente la masculina– y las sexua-
lidades que no se ajustan a la heteronorma, por el otro.

El libro de Reitter cobra valor desde distintos vértices. El primero de ellos 
dice relación con una serie de argumentos, basados en los aportes de Fou-
cault, los estudios de lesbianas y gay y la teoría queer, en los que soporta 
una de las ideas principales del libro: en el trabajo clínico con homosexuales 
debemos considerar fuertemente el campo del Otro de un modo más am-
plio que el más habitual en psicoanálsis, incluyendo estructuras de poder 
muy complejas de las que forman parte el sistema educativo, el sistema 
económico, los medios de comunicación, el Estado, el discursos médico-
psiquiátrico, el discurso jurídico, etc. Es decir, nos propone una continuidad 
entre el ámbito político y el ámbito del deseo o, más específicamente, una 
determinación permanente de las estructuras de poder por sobre la subje-
tividad; este aspecto sería especialmente relevante al trabajar con personas 
que no se ajustan a la norma sexual. Una de las preguntas que recorre el 
texto, como un aguijón, dice relación con el lugar del psicoanálisis en estas 
estructuras de poder. En este sentido, uno de los ejemplos clínicos más 
relevantes está vinculado a las angustias de persecución que, en el caso 
de la homosexualidad, no se trataría simplemente de fantasías, sino que 
efectivamente tendrían un elemento realista y darían cuenta de historias de 
persecución, amedrentamiento, violencia, encierro y asesinatos con relación 
a las manifestaciones de esa orientación sexual. 

Con respecto a la teoría, destacaría que el libro da cabida a revisiones 
críticas de los postulados de Freud y Lacan, específicamente referidas al 
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vínculo entre homosexualidad y perversión, y a los complejos de Edipo y de 
castración. En este recorrido, el autor entra en una controversia franca y 
directa con analistas de su propio medio, como Fabián Schejtman, Marcelo 
Barros o Norberto Rabinovich. Un aspecto característico de su propuesta 
es que, a pesar de lo nocivas que han llegado a ser ciertas aproximaciones 
a los clásicos complejos freudianos, Reitter opta por sostener la relevan-
cia de ambos complejos y hacerlos trabajar para, tal vez, liberarlos de sus 
sesgos heteronormativos. Hay propuestas relevantes en ese sentido como, 
por ejemplo, las referidas al mecanismo de la desmentida, diferenciando 
no querer saber nada en cuanto a la existencia de no querer saber nada en 
cuanto al deseo, en un intento por problematizar la idea de que aceptar la 
diferencia implicaría necesariamente elegir la heterosexualidad. También en 
el plano teórico, dedica un capítulo (Acerca de lo políticamente incorrecto del 
erotismo) a desarrollar incisivamente la dificultad que se presenta al ocupar, 
en tanto sujeto, el lugar del objeto erótico –diríamos, la posición sexual pa-
siva–, un lugar que remite tanto a la valoración como a la degradación, al 
amor y al deseo. Es un momento del libro en que vemos al autor hablando 
desde un lugar que interpela también a los estudios de lesbianas y gay, a 
la teoría queer y, podríamos agregar, a ciertos feminismos. 

Edipo gay, además, toca fuertemente a las instituciones psicoanalíticas, en 
las que ha habido prácticas homofóbicas más groseras o sutiles, que van 
desde el considerar a la homosexualidad como una patología o contraindi-
cación para el ejercicio del psicoanálisis hasta la instauración de silencios 
u omisiones sobre este tema. En este sentido, habría que destacar que el 
libro de Reitter habla sobre la homosexualidad en primera persona, consti-
tuyendo también el testimonio de una persona gay en su paso por distintos 
divanes, como analista, lidiando con algunos de nuestros mayores referentes 
teóricos y las instituciones psicoanalíticas, lo que, esperaría, nos anime a 
hablar y pensar más sobre estos temas.

Finalmente, habría que señalar que hay momentos en los que uno desearía 
que el autor se detuviera más. El prólogo estimula con referencias históricas 
muy relevantes referidas a la homosexualidad en las instituciones analíti-
cas, lo que abre el apetito por una historiografía más detallada sobre este 
tópico, la que no encuentra cabida en el libro. Por momentos también da 
la sensación de que el abordaje de este tema en Freud y Lacan pudiera ser 
más extenso y exhaustivo, aunque durante la lectura se va entendiendo 
que uno de los objetivos del autor diría relación con dejarle espacio, jun-
to al psicoanálisis, a otras teorías (Foucault, estudios de lesbianas y gay, 
teoría queer, etc.). También es un libro que da cuenta de un autor que, al 
parecer, estuvo bastante restringido a cierta lógica de escuela teórica, con 
sus efectos de enclaustramiento, en el que se echan de menos referencias 
a autores poslacanianos que articulan agudamente el psiquismo con el am-
biente social, como Piera Aulagnier, a otros analistas que problematizaron 
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fuertemente la noción de perversión y el énfasis excesivo en la conducta 
sexual en el psicoanálisis, como Donald Meltzer, y a aquellos latinoameri-
canos que vienen abordando este tópico, como el mismo Reitter reconoce 
con respecto a Facundo Blestcher. Sin embargo, estos aspectos del libro no 
impiden que Edipo gay sea un trabajo relevante, un hito para el psicoaná-
lisis latinoamericano en esta materia y que nos convoca a reflexionar sobre 
aspectos centrales de nuestro quehacer y del devenir de las instituciones 
psicoanalíticas.    

Andrés Beytía
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Formación de Psiconálisis 2022

La Sociedad Chilena de Psicoanálisis ICHPA, a través de su Instituto de 
Formación, ofrece un programa de especialización para psicólogos y mé-
dicos en teoría y práctica del psicoanálisis. El programa se fundamenta y 
desarrolla a partir de los tres pilares básicos de formación psicoanalítica: 
análisis personal, seminarios teórico-clínicos y supervisiones clínicas. Una 
vez cumplidos estos requisitos se solicita un trabajo clínico final, el cual una 
vez aprobado permite acceder a la Certificación de Formación en Psicoanálisis.

El programa descrito se encuentra acreditado por la Comisión Nacional 
de Acreditación de Psicólogos Clínicos, y es reconocido por la Federación 
Latinoamericana de Asociaciones de Psicoterapia Psicoanalítica y Psicoaná-
lisis (FLAPPSIP) y por la International Federation of Psychoanalytic Socie-
ties (IFPS).

A partir del año 2022, hemos implementado un Programa de Formación 
para Regiones de Chile. Contempla los mismos 3 pilares fundamentales de 
la formación, desarrollándose en formato híbrido, con encuentros presen-
ciales y virtuales.

Antecedentes requeridos:
- Certificados o copia notarizada de Título Profesional
- Curriculum Vitae completo
- Ficha de Postulación a la Formación
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Malla de la Formación en Psicoanálisis – 2022

El plan de estudios presenta una malla semi-flexible de 28 seminarios 
semestrales, consistente en 20 seminarios fundamentales y 8 seminarios 
optativos.

Fundamentos freudianos del psicoanálisis
• Freud: Orígenes del psicoanálisis
• Freud: Formaciones del inconsciente
• Freud: Pulsión y sexualidad
• Freud: Metapsicología
• Freud: Edipo y castración
• Freud: Los textos culturales
• Freud: Concepciones psicopatológicas I
• Freud: Concepciones psicopatológicas II

Teoría de la técnica clásica
• Teoría de la técnica: Freud, teoría clásica de la técnica psicoanalítica
• Teoría de la técnica: Transferencia e interpretación
• Teoría de la técnica: Dirección y sentido de la cura

Escuelas de pensamiento posfreudiana
• Escuela inglesa: Pensamiento kleiniano
• Escuela inglesa: Desarrollos poskleinianos
• Grupo independiente: Winnicott fundamentos metapsicológicos
• Escuela lacaniana: El Inconsciente estructurado como lenguaje
• Introducción a la Escuela Francesa

Campos del trabajo analítico 
• Constitución psíquica
• Introducción al psicoanálisis de niños
• Introducción al psicoanálisis grupal

Filosofía y epistemología
• Hermenéutica y Psicoanálisis: la cuestión del sujeto

Seminarios optativos
Estos permiten profundizar en diversas temáticas específicas, lecturas au-
torales, ámbitos de especialización y campos emergentes. 

Para mayor información:

Sociedad de Psicoanálisis ICHPA
Fono: 223 353 339
info@ichpa.cl

mailto:info@ichpa.cl
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Magíster en Psicología Clínica Mención Psicoanálisis
Especialización: Adultos /Infanto-Juvenil

Este magister nace de la colaboración entre la Universidad Adolfo Ibáñez y la 
Sociedad Chilena de Psicoanálisis – ICHPA. y está dirigido a psicólogos y psiquiatras. 

CONSEJO  ACADÉMICO

Jorge Sanhueza : Decano de Psicología. 
Juan Flores       : Director del Magíster
Lucio gutiérrez  : Representante del Directorio ICHPA
Claudia Cruzat  : Representante Dirección de Escuela
Paula Morandi   : Representante Dirección de Escuela

REQUISITOS:

- Licenciado en Psicología
- Médico, especializado en Psiquiatría
- Licenciado en Psicología y/o Medicina de Universidades chilenas o extranjeras, 	
  previa convalidación por parte de los organismos pertinentes.
- La admisión de otros profesionales es una facultad del Consejo Académico del 	  	
  Programa y se resolverá caso a caso.
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MALLA CURRICULAR

	     PRIMER AÑO				       SEGUNDO AÑO

Constitución Psíquica

OPCIÓN B
Adultos

Formaciones
del Inconsciente

Edipo y Castración

Hermenéutica y
Psicoanálisis

ELECTIVO I

Transferencia e
Interpretación

Concepciones
Psicopatológicas en

Freud I

Pensamiento Kleiniano

ELECTIVO II

OPCIÓN A
Infanto - Juvenil

Introducción
al Psicoanálisis de niños

Supervisión de niños
y Adolescentes II

Supervisión de niños
y Adolescentes II

Clínica Psicopatológica
Infantil

Supervisión de niños
y Adolescentes I

Clínica Winnicottiana TESIS DE GRADO

PROYECTO DE TESIS

Supervisión Adultos II Dirección y Sentido
de la Cura

Clínica Lacaniana Supervisión Adultos III

Supervisión Adultos I

1ºSEMESTRE                 2ºSEMESTRE 1ºSEMESTRE                 2ºSEMESTRE
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Felipe Agüero

En el asunto debe decir “Envío de trabajo para posible publicación en Revista Gradiva”.
gradiva@ichpa.cl
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