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Cap. X UN CUERPO PARA DOS

Quisiera presentar ahora la historia de una paciente con una extrema
vulnerabilidad psicosomatica, pero cuyo funcionamiento mental contrastaba
intensamente con el de Tim.

Se trata de una exploracion mas profunda de las fantasias de analizados
polisomatizantes pero que sélo lentamente, tras muchos afios de analisis, acceden
a la palabra. Estos pacientes han vivido de forma intensa, y a veces cruel, la
imposibilidad, incluso la prohibicibn fantasmatizada de individualizarse, de
abandonar el cuerpo-madre, creando asi un cuerpo combinado en lugar del propio
cuerpo, cuerpo-monstruo que la psique intenta hacer "hablar". Estos intentos se
asemejan a las fantasias y esquemas corporales que se observan clasicamente
en las psicosis, compuestas de mitos, de fragmentos y de quimeras, pero con la
diferencia de que para el psicético el cuerpo sirve de cbédigo, mientras que en el
polisomatizante no psicotico, el cuerpo mismo tiene un funcionamiento "autista".

¢, DE QUIEN ES ESTE CUERPO?

Los fragmentos de analisis que voy a presentar son extractos de las sesiones que
tuvieron lugar durante el quinto afio de nuestro trabajo en comun. Sdlo dos afios
después pedi a mi paciente permiso para utilizar, para una ponencia cientifica,
estas pocas notas fuera de contexto, sacadas de una serie de sesiones que
habian tenido lugar anteriormente.

Le pregunté igualmente (como lo hago a menudo) el nombre que queria que le
diese. Tras una profunda reflexion me respondié: "Me gustaria llamarme
Georgette". Las razones conscientes de aquella eleccién estaban ligadas en su
mayoria a los aspectos positivos de la transferencia: San Jorge, el santo patrén de
Inglaterra; una mujer con este nombre que le atendia sus trastornos fisicos, etc. Le
pregunté, teniendo en cuenta la reconstruccion de los dramas que la invadian y
que llevabamos afios elaborando, si no podriamos escoger como titulo Santa
Georgette y el Dragén. Respondié, riendo, que reconocia muy bien en este titulo
Su teatro psiquico y su aventura psicoanalitica, tanto mas cuanto que el mayor
shock que habia sufrido, en el segundo afio de nuestro analisis, fue una
intervencion mia en la que le dije que parecia existir para probar a todo el mundo
que era una santa.

Hubiera podido afiadir que aquella pequefia santa incubaba toda una camada de
dragones: diferentes aspectos de su madre y de mi misma, mas adelante el padre-
dragén, y luego la dolorosa revelacion de la faceta "dragén” de la misma Santa
Georgette, dispuesta a hacer cenizas con ardiente ira todo lo que, segun creia,
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habia tomado su lugar o le habia cerrado el paso, abandonandola con una
sensacion de desmembramiento y de vacio. De forma que aquel pequefio dragén
virtuoso, para no hacer dafio a nadie y para mantener una imagen entera y
aceptable de si misma, se comportaba como una santa, mientras su cuerpo
escupia fuego en todas direcciones. Su dragdn, simbolo donde los haya de
vigilancia, mantenia permanentemente una pantalla contra toda posible
simbolizacién de los dramas tan primitivos como aterradores que llenaban su
mundo interno. Y el hecho de ser pediatra no era ajeno a aquella problematica;
sélo a través de los demas podia ocuparse de la nifia herida que habia dentro de
si misma.

Georgette sufria una serie de alarmantes enfermedades psicosomaticas, y ello
desde su primera infancia. Pero estas manifestaciones no eran en modo alguno la
razon de su deseo de emprender un analisis. Por el contrario, parecia
tranquilamente desapegada de su lastimado cuerpo y de su estado casi
permanente de malestar fisico, como se hizo evidente desde las primeras
entrevistas.

De hecho, las dos necesitamos un largo trabajo analitico para descubrir que,
paraddjicamente, cuanto mas sufria Georgette por sus enfermedades
interminables, mas se sentia psiquicamente en paz. Llegamos a comprender
también que aquellas eclosiones somaticas, no simbdlicas, eran no obstante una
forma muda de comunicar pensamientos y sentimientos que no habian podido ser
elaborados psiquicamente; una expresion de temores libidinales arcaicos y de
deseos fusionales accesibles a la consciencia, pero acompafiados por una rabia
narcisista y un miedo primitivo totalmente inconscientes. Por otra parte, sus
enfermedades le confirmaban que su cuerpo estaba vivo, y que en el interior de
aguel cuerpo ella era un individuo de pleno derecho, sin riesgo a perder su
identidad como sujeto. Aunque tales fantasias no fueran en modo alguno la causa
de sus enfermedades psicosomaticas, cumplian por asi decirlo la funcién de
beneficios secundarios.

Lo que voy a describir a continuacion es la revelacion de este material, y el
descubrimiento de una sexualidad arcaica, tal como se presentaron en nuestro
quinto afio de trabajo. Pero volvamos antes a la primera entrevista con Georgette.

Treinta y dos afos, delgada y bonita, Georgette llegé embutida en una grotesca
falda de tejido espeso y un jersey de color gris-marron, calzada con esas zapatillas
planas que llevan las colegialas. Tuve la impresion de que intentaba asi disfrazar
su aspecto delicado y femenino. Se desplomé en la esquina del sofa como si
quisiera hacerse invisible, o como si tuviera que compartirlo con una o dos
personas mas.

Georgette: "Realmente necesito ayuda. Estoy tan deprimida... desde hace afios
tengo una especie de angustia que no me deja vivir. Por ejemplo, cuando mi
marido se va por cuestién de negocios... "



Se interrumpié como si lo que queria expresar fuera demasiado dificil de
comunicar.

J.M.: "¢ Siempre ha sido asi?"

G.: "Toda mi vida. Y, como ahora, se lo ocultaba a todo el mundo. Cuando era
pequefia veia signos de muerte por todas partes... tenia que hacer gestos magicos
para protegerme y para no caerme a pedazos. Tenia tanto miedo de que Dios y
me llevara que rezaba al demonio constantemente para que me protegiera.”

Ya vemos que Georgette, aun de pequefia, era una nifia sofiadora y creativa (¢y
no habia nadie mas a quien pudiera dirigirse para protegerse de aquellos peligros
fantasmatizados?, me pregunté). Georgette prosiguié contandome los cinco afios
de analisis que ya habia llevado a cabo, con un hombre. Aquel trabajo le permitié
terminar con éxito sus estudios, de forma que ahora estaba establecida como
pediatra.

Pudo igualmente poner fin a un matrimonio a todas luces desgraciado y que,
segun ella, le habia impuesto su madre. Habia podido elegir una pareja mas
conveniente; llevaban casados algunos afios Y tenian dos hijos. .

G.: "Durante mis cinco afios de analisis no pude hablar de mi cuerpo ni de mi vida
sexual."

Al decir esto, Georgette evit6 mi mirada como iba a evitar, durante dos afios,
hablarme-de su vida sexual. Todo lo concerniente a su representacion de su
cuerpo de mujer le repugnaba, le angustiaba incluso de forma catastréfica y le
impedia seguir pensando.

G.: "Algunas veces pierdo el sentido de la realidad. A menudo me pongo a cantar,
como los nifios autistas, para no oir mis pensamientos.

Me vuelvo realmente loca por momentos. Espero poder mostrarle lo que nadie
mas sospecha. Porque he leido algo suyo que me dio valor. .. como si usted me
permitiera estar muy enferma psiquicamente... "

J.M.: "¢ Puede hablarme mas de esta parte loca?"

G: "Pues no dejo de pensar en mi madre. A veces, me despierto Y no me
encuentro. Entonces salgo corriendo al pasillo llamando ‘'mama’ ... Sin embargo
sé muy bien que vive a mil kilbmetros de aqui" (afiadi6 que su madre vivia en el
sur de Francia, en su ciudad natal, alli donde murio su padre doce afios antes).

G.: "Pero, en ese momento, tengo la certeza de que puede oirme y de que vendra
a ayudarme. Y lo que realmente es una locura en todo esto, es que siempre me
siento muy mal en su presencia. Una tension constante. Ella me anula, me mira
como si no existiera. Recientemente, reuni suficiente valor para decirle que tenia
la impresion de que no me queria y que no me estimaba. ¢Y sabe lo que me dijo?
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"Claro que me intereso por ti. jLe cuento a todo el mundo lo inteligente que es tu
marido!" Nunca es de mi de quien habla; o sino me mira de una forma agresiva y
erdtica a la vez. Siempre esta criticando mi aspecto, me arregla el pelo, me dice
gue no lleve colores vivos. No me deja respirar; a veces creo que voy a explotar.
Pero cuando no estd conmigo, empiezo a sentir nostalgia y a desear su presencia
¢,Cree usted que estoy loca?"

Habiendo tomado nota del hecho de que Georgette ya me presentaba dos madres
internas de caracter opuesto, y ante su aparente angustia, aventuré una pequefia
intervencion.

J.M.: "Parece tener en mente a dos madres diferentes, una a quien llama para que
la ayude y la tranquilice, y otra que la anula y la asfixia ¢ Quizas Ja contradiccion
entre estos dos retratos pueda parecerle un poco loca?"

G.: "Si, es extrafio. Cuando era pequefia me pegaba a ella. Y al mismo tiempo no
la tocaba, a ella no le gustaba. Pero tenia que estar ahi, sino yo me volvia
transparente. La misma contradiccion que ahora. La queria muchisimo, y hacia
todo lo posible para gustarle. Nunca le he dicho cuanto miedo tenia de caerme a
pedazos. Tenia que mantenerme viva por mis propios medios. Pero nunca he
podido hablar de estas cosas con mi madre .. . igual que nunca, nunca, he llorado
delante de ella. No me estaba permitido."

Durante este relato, Georgette parecia ignorar totalmente la intensidad del odio
gue se expresaba en el lugar de aquella imago materna que, como iba yo a saber
mas tarde, era vivida como invasora, asfixiante, narcisistamente volcada en si
misma, pareciendo no tolerar a aquella nifia mas que en la medida en que ésta
respondia exactamente a lo que la madre esperaba de ella y luego,
desinvistiéndola cuando la nifia no se adaptaba a sus expectativas. lba a
descubrir, naturalmente, que aquella madre llevaba dentro de si una historia de
desolacién y de desamparo que, a su vez, afectaba la relacién con su hija mayor.

Pienso aqui en el trabajo de Haydée Faimberg (1985) donde sefialaba una
relacion patolégica entre padres e hijos en la que los hijos estan destinados a
encarnar los personajes del pasado de los padres, y son desinvestidos en cuanto
no cumplen este papel narcisista. Pienso también en los Visitantes del Yo (A. de
Mijolla, 1981) que estudia de forma diferente ciertos destinos familiares
responsables de los "fantasmas de identificacién”, fantasmas de objetos del
pasado que parecen "poseer” al sujeto a pesar suyo. Estos dos autores muestran
de forma convincente la manera en que algunos nifios solo existen en la medida
en que desempefian este papel predestinado que a menudo es el de un muerto.
La relaciobn madre-hija coincide, finalmente, con lo que expuso André Green
(1980) en su trabajo sobre "La madre muerta”. En cierto modo, la madre de
Georgette murié para ella narcisistamente, por la desinvestidura materna (como
pudimos reconstruir durante el analisis) que siguié al nacimiento de su hija menor.



Hacia el final de nuestra entrevista, todavia incobmoda y desplomada en el sofa,
Georgette me preguntd, con voz ansiosa, si podria reservarle sitio con cierta
rapidez. Le repeti lo que ya le habia dicho por teléfono: que no habria sitio antes
de un afio, pero que podia ayudarle a encontrar otro analista. Al oirme, su rostro
enrojecio violentamente, empez6 a temblar y parecia tener dificultades para
respirar.

G.: "Disculpeme, me siento muy rara. Es como si se me hinchara el cuerpo... "

Era evidente que mi falta de disponibilidad me convertia inmediatamente en
aquella mala madre, de quien se sentia terriblemente dependiente, pero que sin
embargo la anulaba. Conmovida por esta muda comunicacion somatica, me vi a
mi misma tomando en brazos a una nifiita, como para asegurarle que no la
abandonaria, que su cuerpo no iba a explotar. Sin duda alguna su discurso, como
una comunicacion primitiva inconsciente, estaba destinado a crear aquella
reaccion contratransferencial.

G.: "No me rechace, la esperaré el tiempo que sea necesario."

Le dije que necesitaba una segunda entrevista para conocer mejor su proyecto de
andlisis, y que entonces veriamos si era conveniente que esperara un afio. Era
evidente que estaba sufriendo, pero su historia y su demanda seguian
pareciéendome oscuras. Debo decir que encontraba a aquella mujer interesante,
conmovedora, y creativa en su forma de pensar. En la siguiente entrevista, una
semana mas tarde, Georgette me cont6 dos suefios que me concernian.

G.: "Yo estaba aqui, y usted estaba embarazada, a punto de dar a luz. También
tenia en las rodillas una nifila pequefia. Me desperté bruscamente, muy
angustiada."

El tema del segundo suefio era opuesto al primero. Ella estaba en mi casa y me
miraba jugar con una nifla pequefia de unos dos afios. Se sentia feliz y en paz,
como si ella, una nifia, se encontrara al fin a solas con la madre-analista.

La invité a hablarme un poco mas de su infancia. Supe que Georgette era la
mayor de tres hijas, que tenia quince meses cuando nacio su primera hermana y
tres afios cuando llegd la siguiente. El contenido manifiesto de su suefio me
sugeria la ansiedad de una nifiita de quince meses sentada en las rodillas de una
mama embarazada de nueve meses, situacion en la cual podia temer que no
hubiera sitio para ella, situacion que en efecto se reproducia conmigo que, a mi
vez, no tenia "sitio” para ella. Me pregunté si Georgette se habia sentido "anulada”
por primera vez cuando nacié su hermana pequefa. La invité a hablarme un poco
mas de lo que creyera significativo de su primera infancia.

G.: "Bueno, siempre estaba enferma. (Largo silencio) Pero no tiene importancia.”

J.M.: "¢ Podria hablarme mas de aquellas enfermedades?"
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G.: "Pues... tuve una grave anorexia durante muchos afios. Y toda mi vida he
tenido asma. Desaparecio cuando me casé y me volvié después del nacimiento de
mi primera hija."

(Algunos afios después, tras la desaparicion total de su asma, Georgette y yo
reconstruimos el guion inconsciente que en aquella época se representod sin duda
en su psicosoma. Es evidente que su marido, en un primer momento, habia sido
vivido como una madre que solo se ocupaba de ella, lo que explica la desaparicion
de sus crisis de asma. Volvio a ser la hija unica que, por fin, encontraba "su sitio".
Pero el nacimiento de su hija le arrebato aquel sitio...)

G.:"Y siempre tengo anginas, rinitis y gripes. Y, naturalmente, sigo teniendo asma.
Pero nada de eso es importante.”

Se interrumpid, incObmoda. Le pregunté si, aparte de sus problemas respiratorios,
tenia buena salud.

G.: "No me gusta mucho hablar de eso... porque... me niego a someterme a
tratamiento; odio los medicamentos. jUna verdadera fobia! Y también tengo Ulcera
gastrica y reumatismo, que son muy dolorosos. Pero no es nada. Sé lo que tengo
qgue hacer para curarme yo misma."

Como a regafadientes, Georgette siguid relatandome sus sufrimientos fisicos, sus
problemas ginecoldgicos y especialmente ciertos inquietantes sintomas de arritmia
y taquicardia. Escuchando aquel desfile de dramas somaticos, observé que ahora
Georgette si podia mirarme a los o0jos, como si los sufrimientos fisicos la
tranquilizaran; quizas incluso temiera perderlos. ¢Era aquella la afirmacion de su
existencia, de .que su cuerpo, su piel y sus bronquios eran efectivamente suyos?
¢Que ya no podia volverse "transparente”, "anulada"? ¢Seria posible que, en
cierta forma, aquellas enfermedades le devolvieran la vida? lba a tener que
esperar muchos afios antes de obtener respuestas, aun parciales, a estas
preguntas. Una cosa me parecia sin embargo muy clara: Georgette se vivia a si
misma como propiedad de su madre; ¢ quiza solamente su cuerpo le pertenecia
verdaderamente? Hablando de su patologia cardiaca, Georgette afiadidé que
aquellos fendbmenos podian ser también histéricos, porque su padre murid, cuando
ella tenia veinte afios, de un infarto de miocardio. Repiti6 que le incomodaba
hablar de sus manifestaciones somaticas, y que no eran esas las razones de su
demanda de analisis. Tuve la impresion de que trataba estas dolencias como
secretos eréticos que habia que esconder. Aparentemente también, se
identificaba, a través de algunas de sus enfermedades, con su padre y su madre.

Me cont6 después que desde su primera infancia habia cuidado los bebés de los
vecinos. ¢Existia en ella la representacion de una madre protectora con la cual
podia identificarse para ser una buena madre para si misma? Me parecia que no,
salvo a través de su cuerpo enfermo, o mediante los nifios de los demas. Frente a
aguella Georgette que me aseguraba que todas sus enfermedades carecian de
interés para ella, una advertencia interior me aconsejaba no tocar demasiado
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aguella dimension psicosomatica tan extensa. Hice entonces una observacion
anodina: le sugeri que su forma de maternizarse a si misma, sin recurrir a los
demas, podia darle la sensacion de estar a gusto en su piel. Esta referencia a su
piel llevo a Georgette a afiadir una pincelada mas al colorido retrato psicosomatico
que ya me habia esbozado.

G.: "Realmente no me gusta hablar de esto. jEn fin! Tengo un monton de
problemas digestivos, hay muchos alimentos que no puedo comer. Algunos me
producen eczema y urticaria, y a veces una especie de edema de Quincke:
cuando se me hincha el pecho me aterrorizo. Nunca he podido comer fresas ni
frambuesas, ni pescado, ni mariscos, sin graves reacciones alérgicas. La leche
también me pone enferma. Y el pelo de los gatos me produce picores. A veces me
hincho peligrosamente. No puedo respirar y me escuece la piel. A menudo me
pregunto si no es todo un sintoma histérico. Eso lo he heredado de mi madre.
Siempre sufri6 alergias cutaneas y a veces habia que llevarla a urgencias.
Siempre que yo tenia reacciones cutdneas agudas, me decia que era
exactamente igual que ella."

Mas tarde iba a saber que para Georgette aquello queria decir: "TU eres yo; no
existes". Quizas por esta razén aquellos fendmenos alérgicos fueron los ultimos en
desaparecer del teatro somatico de Georgette.

Por aquel entonces representaban un vinculo erético y primitivo con el cuerpo
materno y, como veremos mas adelante, funcionaban también como una
equivalencia simbdlica que servia para combatir un insospechado vinculo sexual
con la imagen paterna.

Pero no anticipemos: en aquel momento, senti la necesidad de introducir en la
conversacion al padre de Georgette, quizas para protegerme de la profusion de
imagenes maternas que parecian invadir su mundo interno.

G.: "Sufri mucho cuando murié mi padre. Pero mi madre hablaba tan mal de él que
estaba convencida de que me estaba prohibido quererlo. Ella siempre me repetia
qgue yo le odiaba, y que no le dejaba besarme, ni siquiera tocarme. Yo misma,
recuerdo que le tenia mucho miedo. Pero mi peor recuerdo data de mis diecisiete
afos. Mi padre habia encontrado y leido mi diario intimo donde contaba un flirteo
muy apasionado con mi primer amante. Mi padre me pegdé como un salvaje,
llamandome puta y gritando que era igual que mi madre. Su orgia de odio duré
tres dias. Se puso como loco."

Georgette se habia puesto colorada contandome aquella historia, y mantenia los
0jos bajos, como si ella también se acusara de ser una puta. Luego afiadié que no
era una persona colérica, y que siempre le habia sido imposible enfadarse con
alguien.



G.: "Mi madre siempre desprecio a mi padre. Después de su muerte, nos prohibio
hablar de él, e incluso mirar las fotos de familia en las que €l aparecia. Mi abuela
también le mantenia apartado. Mi padre vivié siempre en otro ala de la casa.”

J.M.: "¢Y quién vivia en su ala?"

G.: "jPues bien! mi madre, mi abuela, mis hermanas y yo. Mis padres nunca
compartieron el dormitorio. Desde siempre, era yo quien dormia con mi madre. O
si no con mi abuela, que era alguien muy importante para mi. La adoraba. Era muy
piadosa y fue ella quien se ocup6 de mi educacién catélica. Era un angel.”

J. M.: "¢ Es decir?"

G.: "Bueno, ya sé, se dice que los angeles no tienen sexo. Pero era cierto en el
caso de mi abuela. Su marido murié6 poco después de su matrimonio y ella no
volvi6 a mirar a otro hombre. No puedo imaginar que nunca hubiera... que
tuviera... una vida sexual. .. Impensable. Las paredes de su habitacién estaban
cubiertas de imagenes de santos."

[Abro aqui un paréntesis para referirme a aquella abuela y al padre de Georgette:
se trata de un material al que sélo tuve acceso tras tres o cuatro afios de analisis.
Iba a enterarme tardiamente de que aquella abuela tan santa que mantenia
alejado al padre no era la abuela materna, sino la madre del padre. Sin embargo,
seguia flotando un aura de misterio sobre todo aquello, que se revelaba en las
lagunas del discurso y de los recuerdos de Georgette. Mas tarde, tras haber
intentado saber la verdad sobre la relacion entre el padre y la abuela, Georgette
me cont6 que el padre era el hijo ilegitimo de una mujer de costumbres relajadas
(la puta) y que habia sido adoptado por la abuela angel- sin-sexo. Eso explicaba la
rabia loca que se desatd en el padre cuando descubridé que su hija tenia una vida
sexual. "Realmente crei que iba a matarme", dijo Georgette, "pero ahora
comprendo que era a su propia madre, a la mala mujer que le abandon6 cuando
era pequefio, a quien queria castigar."

Cuando hubo realizado aquel descubrimiento, Georgette dejé de verse obligada a
cargar con el papel de la abuela-angel-sin-sexo para conservar el amor de su
padre. Se hizo evidente que, hasta entonces, Georgette se habia comportado
consigo misma como un padre loco y violento, siempre que se trataba de su
feminidad o de sus deseos sexuales.]

G.: "Mi madre, por el contrario, tenia amantes, pero nadie hablaba nunca de ello.
De todas formas, yo no tenia derecho a ser seductora. Sélo ella. No me dejaba
llevar ropa de colores vivos, decia que yo era 'la oveja negra’ de la familia y que
pareceria una gitana. No podia llevar encajes, ni nada rosa, se reia de mi, de mis
gustos de nifia... me siento confusa... no sé lo que queria mi madre para mi, salvo
cuando me necesitaba. Me sentia constantemente en peligro de perderla.”

Cuando le dije que la segunda consulta habia finalizado, Georgette volvié a
enrojecer y a "hincharse”, y empez6 a jadear. Quizas fueran los sintomas
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prodrémicos del edema de Quincke. Pero hoy por hoy diria que estaba asistiendo
también a fenOmenos somaticos que aparecian en lugar de sentimientos de rabia
y de terror de los que Georgette no tenia ninguna representacion psiquica.
Unicamente se manifestaba la raiz fisiologica de sus afectos, en respuesta a una
sefal psiquica primitiva.

LOS PRIMEROS CINCO ANOS

Me limitaré a dar solamente algunos detalles de nuestros primeros afios de
trabajo. Una vez iniciado el analisis, Georgette llor6 todas las lagrimas de su
cuerpo, cuatro veces por semana, durante dos afos.

Hablaba con dificultad de aquel cuerpo que vivia como deformado, monstruoso y
repugnante, sobre todo durante la menstruacion, o cuando evocaba pensamientos
sexuales. Luchaba también continuamente por ocultar a los demas sus angustias
y sus fases depresivas.

Entre estos llantos y el relato de sus diversas angustias fébicas (tenia miedo a los
aviones, a los ascensores, a los truenos, a ciertos lugares publicos, a ciertos
olores, etc.), con frecuencia Georgette temia perder el sentimiento de sus limites
corporales. En cuanto a su cuerpo, no dejaba de manifestarse. Su salud fisica era
muy fragil pero, aun con gripe, casi paralizada por el reumatismo, asfixiada por las
crisis de asma, sufriendo edema alérgico o cubierta de eczema, jamas falté a una
sesion. Solo sus trastornos cardiacos y ginecoldgicos la inquietaban un poco pero,
igual que con las demas somatizaciones, siempre retrasaba el momento de ir a
consultar al especialista. Parecia casi complacerse en su cuerpo sufriente, y nos
hicieron falta tres o cuatro afios antes de que Georgette pudiera hablar, por poco
que fuera, de un cuerpo de placer.

Si soportaba el dolor fisico estoicamente, sin embargo se quejaba amargamente
del sufrimiento psiquico que experimentaba en la relacion transferencia!, una
transferencia materno-pasional que le provocaba angustia, a menudo
acompafada de edemas o de reacciones cutaneas alérgicas, antes de cada
separaciéon. Cada fin de semana era un drama, y la cercania de las vacaciones era
indefectiblemente precedida por una serie de suefios en los que Georgette caia en
abismos, o se aferraba a oscilantes ventanas, suspendida en el vacio. Cuando me
contaba sus suefios, se aferraba literalmente al divan, tratando de acurrucarse
entre los cojines como un animalito muerto de frio.

UN CUERPO PARA DOS: LA TRANSFERENCIA OSMOTICA

El analisis de las pulsiones homosexuales reprimidas en Georgette le era
especialmente doloroso. Pero, mas allda de sus miedos, luchaba por mantener
conmigo lo que acabé llamando un vinculo osmotico. La lenta reconstruccion de
su fantasia de "formar uno conmigo” nos llevé no obstante a dar un nuevo sentido
a sus multiples érganos febriles y a sus dolorosas somatizaciones. A través de



aguella transferencia en dsmosis pudimos comprender que no habia limites entre
mi cuerpo y el de Georgette, ni entre mi ser y el suyo. Dos ejemplos (aunque habia
otros muchos) bastaran para ilustrar aquella fusion-confusion.

Un dia regresé de vacaciones con la piel visiblemente quemada por el sol. Al
verme, Georgette exclamé: "¢Pero qué es lo que ha hecho a mi cara?" Su
angustia y su rabia eran tales que le costd6 mucho continuar la sesion, que fue
seguida por una pesadilla. Le hice una pregunta como eco a la suya: "¢Y usted,
qué le ha hecho a mi cara?" En su respuesta descubrimos que me habia
fantasmaticamente atacado con su pregunta exagerada, y que de hecho se
preocupaba a menudo por mi salud y por mi capacidad de resistencia frente a
aguella demanda que ella calificaba como "devoradora”. Su extrema dependencia
habria podido "cansarme o ponerme enferma". jGeorgette creia no solamente que
mi rostro "le pertenecia” sino también que ella era la causa de la quemadura!

Todos sus suefios, asi como sus fantasias de aquella época, mostraban
claramente que solo habia un cuerpo para nosotras dos. Asi que no me extrafiaba
gue cada interrupcidbn en nuestro trabajo estuviera marcada por dolorosas
erupciones cutéaneas, como si la ruptura en la relacion le desgarrara la piel. Pero al
mismo tiempo, aquella piel que le picaba, que le quemaba, que se le hinchaba,
estaba investida positivamente.

En su fantasia inconsciente, cuando su cuerpo sufria un ataque, el mio también lo
padecia, y asi pues aquella comunicacién somatica significaba al mismo tiempo su
triunfo, porque era mi justo castigo por haberla abandonado, madre omnipotente
gue no le concedia ninguna autonomia, ni fisica, ni psiquica. Pero, en verdad, era
Georgette quien me privaba de mi identidad como sujeto fisico y psiquico.

Esta observacion me lleva a la segunda ilustracién de nuestra ilusoria unicidad.
Georgette se habia cruzado alguna que otra vez con mi marido, al entrar o salir de
mi apartamento. Un dia, se oy0 decir a si misma, con cierto embarazo: "jQué
sorpresa! Acabo de cruzarme en la calle con nuestro marido." (Algunos afos
después, iba a sentir unos celos feroces ante cada evocacion de mi pareja, pero
aun estabamos lejos de aquella problematica.)

A partir de ahora voy a centrarme Unicamente en las "comunicaciones” somaticas
que surgen en la escena psicoanalitica, y en la lenta construccibn de su
significado inconsciente. A medida que los deseos y los temores de fusion fueron
haciéndose verbalizables, tanto en su dimension de amor como de odio, Georgette
empezd a sentirse mas en posesion de si misma y mas dispuesta a asumir sus
sentimientos violentos y negativos hacia su madre, sus hermanas y -con cierta
dificultad- hacia mi misma. De vez en cuando habia que invitar a aquella nifia
rencorosa y colérica a expresarse, dandole asi, a menudo por primera vez en su
vida, acceso a la palabra.

Tras dos afios de analisis, Georgette parecia liberada de la Ulcera gastrica, y al
cabo de tres afios ya no tenia asma, y no sufria rinitis ni anginas permanentes (yo
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diria que la llegada de la nifia rencorosa a la escena analitica y la comprensién de
algunas de las causas de sus violentos afectos -hasta entonces totalmente
congelados en su expresion- tuvieron un efecto liberador y redujeron la descarga
somatica directa que, anteriormente, habia sido provocada por mensajes
psiquicos primitivos no elaborados verbalmente). No obstante, aquellos cambios la
preocupaban.

G.: "Si pierdo esta capacidad para crearme Ulceras, para resfriarme sin parar,
dejaré de existir. Incluso tengo celos de usted cuando esta acatarrada .. . A mi
madre nunca le "conmovia" mi tristeza, pero cuando sufria fisicamente si se
ocupaba de mi. Tengo miedo de dejar de "conmoverla" a usted, de perderla
también."

En un primer nivel de interpretacion, pude formular la problematica actual como
sigue: "Si dejo de sufrir fisicamente, mi madre olvidara que existo, y usted, la
madre-analista, me impedira continuar con el analisis".

Pero la investidura del sufrimiento fisico resultaria ser mucho mas compleja de lo
que sugerian aquellas asociaciones.

UN CUERPO QUE SUFRE ES UN CUERPO VIVO

Una vez, hablando de sus afectos ambivalentes hacia su madre, me dijo: "Fue el
asma lo que me salvo de la locura. Mi madre, que no me tocaba nunca, me
penetraba sin embargo continuamente, con su mirada, con Su voz, con Sus
palabras hirientes. Su mirada siempre era doble. O bien no me veia (salvo cuando
yo era en cierto modo una parte de si misma) o bien me taladraba con los ojos,
casi eroticamente. A menudo buscaba Dios sabe qué en mis cajones, riéndose al
mismo tiempo de forma extraia. Pero en las crisis de asma yo luchaba sola contra
la muerte; me sentia a salvo de ella. Al mismo tiempo, me aferraba a su presencia
porque ella representaba también la vida. Sin ella yo no existia."

La representacién de la madre "implosiva" surgia regularmente en los suefios y las
asociaciones de Georgette, y el analisis de esta imago hizo perder a mi paciente
varias de sus fobias "ambientales”, entre otras, su fobia a las tormentas, ligada a
la voz penetrante y destructiva de su madre, y su claustrofobia, intimamente ligada
a la imagen de una madre asfixiante. Era como si la madre de la primera infancia
nunca hubiera podido ser introyectada para convertirse en un objeto de
identificacion benéfica, que permitiera a la nifia identificarse con una madre que
protege, que tranquiliza y que actia sobre el sufrimiento fisico y psiquico de su
bebé.

Solo citaré algunos fragmentos de sesiones para ilustrar aquella fase de nuestro
trabajo, asi como el descubrimiento del papel oculto que desempefaba la
enfermedad para mi paciente.
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G.: "Si la piel dejara de picarme, de escocerme, de hincharse y de hablarme,
¢,como sabria que estoy a gusto en mi piel? ¢Que vivo en mi cuerpo? Una vez me
dijo usted que si la piel dejara de dolerme no estaria segura de tener una piel
hermética, una piel para mi sola."

Era cierto que le habia proporcionado aquella interpretacion, pero pensando
también en una piel psiquica, interna, cuya falta paliaba con la fantasia de una piel
comun conmigo (Anzieu, 1974, 1983). Por eso se le desgarraba la piel en las
separaciones y le ardia cuando la gente se acercaba demasiado.

G.: "Necesito vigilar constantemente mis limites; si, es como si la piel, que tan mal
me trata, me probara que estoy viva y que puedo protegerme de mi madre y
ocuparme de mi misma; Cuando pedia proteccion al diablo, jera contra ella! Su
amor por mi me aniquilaba. Mientras mi piel hable, mis bronquios griten y mi
estdbmago arda, sé que no he matado a nadie. Mis hermanas, mi madre, usted
misma, todas estan indemnes."

Dicho de otro modo, las dolorosas sensaciones de su piel herida la tranquilizaban
sobre su integridad corporal porque, en su imaginario algo de mi piel y de mi
presencia fisica estaba incluido en su propia superficie cutanea. A partir de aquella
época comprendimos que el cuerpo enfermo de Georgette desempefiaba el papel
de un objeto transicional (Winnicott, 1953) un tanto peculiar. Su piel ardiente le
daba la sensacion de estar viva, integrada, recordandole al mismo tiempo un
objeto externo (el analista y su "piel coman™) que la tranquilizaba, permitiéndole
estar sola sin angustia. Hacia aquella misma época anoté que "un cuerpo que
sufre es un cuerpo vivo; ademas, aquel sufrimiento del cuerpo era capaz de
resucitar el recuerdo consolador de otro cuerpo.

¢Pero por qué era necesario que el cuerpo, la piel y el funcionamiento somético
hicieran las veces de objeto transicional autentico? Como con muchos de mis
analizados polisomatizantes, existia evidentemente un fracaso en la introyeccion
de una imagen materna capaz de proteger y de tranquilizar a la parte nifio en el
adulto, y por lo tanto una falta de identificacion con tal imago (Krystal, 1977,
1978a, 1978b ). La investidura positiva del sufrimiento corporal hacia pensar en
aguellos niflos que se golpean sin cesar la cabeza contra los barrotes de la cuna,
como para encontrar la confirmacién de que su cuerpo tiene sus propios limites y
evitar sentir, al mismo tiempo, emociones dolorosas.

Lo que hubiera tenido que venir de fuentes psiquicas internas (es decir, una
representacion de un entorno maternizante interiorizado capaz de restituir al nifio
el sentimiento de sus limites corporales y permitirle controlar sus emociones) debe
buscarse ahora en el cuerpo que sufre.

En otro momento, Georgette afiadi6 una dimension mas a la comprension del
consuelo que le aportaba su propio sufrimiento fisico.
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G.: "A veces siento que me ahogan la rabia y el odio que les tengo a mi madre y
mis hermanas. ¢Como he podido mantenerme durante tanto tiempo al resguardo
de este conocimiento? Tengo miedo de esta violencia dentro de mi... y eso me
hace pensar que la pérdida de mis enfermedades me sigue aterrorizando. Cuando
mi piel y mis bronquios gritaban, y el estbmago se me desgarraba, mi rabia so6lo
me dafiaba a mi misma.”

Hablamos mucho de sus fantasias de omnipotencia, de su rabia y de su odio,
provistos fantasméticamente de propiedades mortiferas.

G.: "También tengo miedo, cuando mi cuerpo deje de estar enfermo, de volverme
loca. Y empezaré a ver signos de muerte por todas partes, como en mi infancia.
Enferma, mi cuerpo me pertenece, y mi rabia también."

En aquella época me pregunté si la pequefia Georgette habia vivido alguna vez
anteriormente momentos psicoticos alternados con eclosiones psicosomaticas.
Comogquiera que fuese, Georgette se dio cuenta entonces de que habia vivido
desde hacia afios en el temor de que regresaran las angustias de su infancia. Por
otra parte, su represion dio lugar a numerosas fobias, entre las cuales las mas
invasoras eran el miedo al agua, a los viajes en avion, a los espacios cerrados, a
las tormentas y a los truenos, asi como a algunos ruidos, olores y percepciones
visuales capaces de provocarle sensaciones de intensa repugnancia, o una forma
de panico que le impedia pensar (y esta lista de males psicologicos, no
exhaustiva, era naturalmente el motivo de haber reanudado el analisis).

A medida que Georgette fue verbalizando sus aterradoras fantasias, la mayoria de
sus fobias paralizantes desaparecieron, dando lugar a la capacidad de crear en si
misma la representacion de una instancia maternizante que consolara a la nifia
desesperada y aterrorizada de su interior. Al mismo tiempo, las somatizaciones
empezaron a ser menos frecuentes y menos graves. A pesar de la angustia frente
a la desaparicion de las enfermedades, Georgette ya no tenia dolores reumaticos
como antes, salvo en momentos puntuales de estrés. Cuando comprendio que su
negativa a tratarse por sus crisis de taquicardia y sus trastornos ginecolégicos era
una forma oculta de atacar al mismo tiempo a su cuerpo y al mio (es decir al
cuerpo materno), accedié por fin a visitar a un especialista. Pero su inquietud ante
la posible desaparicién de sus males no se disipo.

G.: "Sin mis enfermedades tengo frio. Me da miedo hablarlo aqui."

J.M.: "¢ Como si, sin enfermedades, no existiera para mi? Seria incluso peligroso;
¢ Yo quedaria expuesta a su rabia, y usted a la mia?"

G.: "Es cierto. Tengo miedo de perder esta identidad. Siempre he vivido a través
de mi cuerpo enfermo. Me ha protegido de las implosiones de mi madre, y también
de aquella otra madre que me anulaba cuando ya no le era util. Y sin embargo,
desde hace algun tiempo, empiezo a tener el valor suficiente para vivir en mi
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cuerpo, separada de usted, y dejarla vivir también, por su lado... se me han helado
las manos mientras le decia esto."

J.M.: "¢, Sélo me intereso por usted con la condicion de que siga siendo una parte
de mi?"

G.: "iSi! Sélo a través de mi dolor corporal mantengo un vinculo profundo con
usted. jQué extrafio descubrimiento!”

Un suefio de aquella época ilustra de forma estremecedora algunas de estas
ideas.

G.: "He sofiado que yo misma y otra mujer estabamos encerradas en un ascensor
y que las dos estdbamos aterrorizadas. De pronto nos encontramos en un cuarto
de bafio. Ella ya se habia bafiado y yo tenia que hacerlo en el mismo agua. jPero
qué horror! Vi que la superficie del agua estaba cubierta de una espuma
repugnante. Me meti en el agua a regafadientes, pero aquella espuma se me
pegaba por todas partes. Empecé a arafiarme los brazos furiosamente, con las
ufias, para quitarmela, pero me desgarraba la piel, y la angustia me desperto."

Georgette me dijo entonces que habia retomado, desde que se despertd, algunos
de sus antiguos ritos obsesivos. Primero estuvo toda la mafana lavandose las
manos, con la impresion de que estaban sucias, y luego se dedicé a otros rituales
igualmente centrados en la fantasia de suciedad. Era como si quisiera probarme
que era "una nifia muy limpia" (aquel material se referia, entre otras cosas, a la
culpa masturbatoria, con una dimensidbn mas profunda vinculada al cuerpo
materno). Georgette siguié contandome su tarde, casi totalmente consagrada a la
busqueda de una camisa confeccionada con un tejido especial cuyo nhombre no
recordaba, pero que describia como "espumoso". Irritada por el hecho de no dar ni
con el nombre del tejido ni con la camisa, tuvo que renunciar a "alcanzar la paz y
la tranquilidad" perdidas desde la pesadilla de por la mafana.

Después, como Georgette parecia desinteresarse de la primera parte de su suefio,
empecé a dejar flotar mis propias asociaciones sobre el tema. Las "dos mujeres
encerradas juntas en el ascensor" podian muy bien ser una representacion de la
relacion analitica. ¢Acaso no me habia dicho, durante la sesion del dia anterior,
que esperaba seguir toda la vida en andlisis? Cuando le hice observar que lo que
asi expresaba era el deseo de una nifia pequefia que se cree incapaz de aprender
algun dia a andar, tuvo una reaccion de panico. Asintio en lo referente a mi
interpretacion sobre las dos mujeres, pero me dijo que el deseo contenido en el
suefo era también que yo sintiera, como ella, la angustia de la fobia de encierro.
Era sin duda un deseo auténtico de que fuéramos un ser indivisible, con
pensamientos y sentimientos idénticos, le dije, pero afadi que el suefio ponia
igualmente en escena la parte de terror vinculada al deseo de agarrarse a mi para
siempre, de ser idéntica a mi, porque la otra parte del suefio me representaba
como una madre mortifera de la que tenia que escapar a cualquier precio, la
madre "espumosa” que se le pegaba a la piel. Aunque Georgette tuviera entonces
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un sentimiento de rabia hacia su madre que "la habia hecho prisionera de sus
propias necesidades”, no experimentaba tales sentimientos en la transferencia.

Las metaforas contenidas en la "peligrosa substancia espumosa que se le pegaba
a la piel de forma repugnante" recordaba a las metéforas, idénticas, que utilizaba
al hablar de la forma en que su madre la miraba, le tocaba el cabello o le arreglaba
la ropa. Me pregunté entonces si las emociones expresadas oniricamente,
seguidas del ritual de lavarse la piel y luego de la busqueda de una camisa de
tejido espumoso "para repararla” podian proporcionarnos algun indicio sobre
fantasias corporales arcaicas escondidas tras las diversas alergias dérmicas,
fantasias no verbales hasta el momento. Puesto que ahora Georgette podia
concebir un imago materna escindida, con una faceta que representaba la vida
(proyectada en la analista) y otra la muerte, traté de interesarla por la segunda
parte de su suefio en relacién con aquel objeto parcial privilegiado y altamente
investido: su piel.

J.M.: "¢Y qué hay de esa espuma pegajosa en su bafio analitico?"

G.: "ijPero si venir aqui es como respirar aire fresco! Salgo siempre con la
sensacion de ser mas ligera, de estar mas viva. Quizas la espuma repugnante
tenga alguna relacion con mi madre, con la forma en que me miraba, casi
eréticamente, que me daba la impresiéon de atacar a mi cuerpo.”

J.M.: "Se ha quejado a menudo de que aqui se siente mal en su cuerpo, con el
deseo de taparse, de esconderlo a mi mirada, como si también yo pudiera mirarla
asi. ¢ Quizas ahora podamos comprender mejor lo que eso significa?" . , .

G.: "Si, ya sé, y me sigue dando miedo hablar aqui de cualquier cosa sexual, pero
lo peor es la conviccion de que mi cuerpo es sucio y deforme, y que debo
esconderlo a su mirada."

Georgette evoco de nuevo a su madre, pero esta vez de una forma ligeramente
diferente, precisando que su madre era una mujer desgraciada, que estaba tan
"pegada" a su hija como Georgette se sentia a ella. Entonces se plante6 esta
pregunta:" ¢Pero por qué sigo sufriendo tanta claustrofobia ... porque ahora la
tengo mucho menos miedo que antes."

J.M.: "Es usted quien ha creado el suefio, asi que podemos suponer que hay una
parte muy infantii en usted que desea estar encerrada con ella, que desea
agarrarse a ella de por vida, un poco como lo que siente usted aqui. ¢Quizas sea
mas facil decir que es el deseo de su madre antes que el suyo propio? ¢ Podria ser
gue aquella espuma repugnante expresara el deseo oculto del cuerpo y de la piel
de ella?"

EL OBJETO TRANSICIONAL PARADOJICO
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En la siguiente sesién, Georgette me trajo la confirmacion de esta Ultima
interpretacion, asi como un importante recuerdo, olvidado hasta entonces. .

G.: "Al salir de aqui volvi a pensar en aquella camisa que no encontraba en
ninguna de mis tiendas preferidas. Sigo sin acordarme del nombre, pero recordé
un precioso camison que pertenecia a mi madre, y que guardaba en un cajén
cerrado con llave. Aquel camison era del mismo tejido espumoso.”

(iYo ya habia adivinado que se trataba de "crépe georgette™!)

G.: "Creo que lo guardaba para sus amantes; de todas formas, yo no tenia
derecho a tocarlo. Pero tanto insisti, que un dia me dio un pafiuelo hecho del
mismo tejido. Dormi con él durante afios.” ,

Aquel recuerdo afiadié un significado fundamental al seudénimo escogido por
Georgette (porque aguella evocacion surgié un afio después de que yo le pidiera
permiso para citar un fragmento de su analisis y, por otra parte, trajo a la escena
analitica su intento infantil de crear un objeto con propiedades transicionales -el
pafiuelo espumoso “Crépe georgette” capaz de representar, como todos los
objetos pretransicionales (Gaddini, 1970, 1975) el cuerpo materno asi como el olor
y la textura de su piel. Pero lo sorprendente es la informacién proporcionada por el
suefio, que nos reveld6 que aquel objeto espumoso que tanto necesitaba la
pequefia Georgette para sentir cerca de ella la presencia de su madre, era al
mismo tiempo un objeto de horror, objeto que habia que arrancar rabiosamente de
su misma piel (aquella piel que mas adelante se convirtio en el sustituto del objeto
transicional). Podriamos suponer por tanto que las imagenes de una madre que
encama la vida y otra que es una amenaza de muerte se fusionaron, por no haber
sufrido nunca la escisibn normal de la infancia entre objeto benéfico y objeto
maléfico. Asi el objeto transicional no pudo cumplir su verdadera funcion, liberarla
de la dependencia de su madre. Por ello su piel y su funcionamiento soméatico
debieron hacer las veces de un objeto transicional auténtico (descubri
frecuentemente este mismo obstaculo para la maduracion de fendmenos
transicionales en los grandes somatizadores).

Las asociaciones de Georgette arrojaron una nueva luz sobre el significado de la
doble reaccion que siguid a su pesadilla, primero se sintié obligada a lavarse las
manos durante toda la mafana como para librarse del miedo a un contacto
agresivo y erético con el cuerpo materno, pero después tuvo la compulsion
igualmente fuerte de pasarse toda la tarde buscando un equivalente metaforico de
los aspectos benéficos (y libidinales) del cuerpo de su madre: la camisa espumosa
de "crepe georgette ".

LAS PARADOJAS AFECTIVAS LIGADAS A LAS ECLOSIONES SOMATICAS

' Crépe Georgette nombre francés con el que se designa cierta tela que es como
una gasa acresponada. (N. de la T.)
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Quizas encontremos aqui una de las razones por las cuales las reacciones
somaticas de Georgette, en situaciones remitentes a un deseo que estaba al
mismo tiempo impregnado de terror y de muerte, fueron las ultimas
manifestaciones psicosomaticas que desaparecieron.

Sus reacciones dérmicas frente a las separaciones (promesas de vida
independiente y al mismo tiempo amenaza de abandono y de muerte psiquica),
asi como sus reacciones alérgicas a ciertos alimentos (como los mariscos, que le
provocaban "unas ganas terribles de comerlos" pero que al mismo tiempo la
ponian siempre gravemente enferma) parecian incorporar la misma paradodjica
problematica. Aunque tuvimos que esperar otro afio antes de que las
neurodermatosis y las reacciones edematosas revelaran sus secretos, fue mas o
menos por aquella época cuando la mayoria de las fobias de Georgette (al
ascensor a los aviones, etc. desaparecieron por completo.

Sobrevinieron otros cambios. Georgette empez06 a vestirse con colores mas vivos
y de forma méas seductora, afirmaba estar mas a gusto con sus amigas, y su vida
profesional mejoré sensiblemente. Ademas, experimentd un nuevo auge en su
vida amorosa y sexual con su marido, pero cuando estos pensamientos surgian
durante las sesiones, aun la ponian ansiosa. .

Si tratara de resumir los cambios dinamicos que tuvieron lugar en la relacion
analitica, diria que la relacibn osmaética se volvido primero anaclitica, y luego
homosexual. Con el analisis de la dimension homosexual, Georgette empez6 a
aceptar que pudiéramos estar separadas sin peligro para ella o para mi. Eramos
(casi) dos individuos con pleno derecho. La representacion de la madre de
Georgette empez6 también a enriquecerse.

LA IMAGEN MATERNA Y SU TRANSFORMACION

Habiamos llegado al séptimo afio de nuestro viaje analitico. Georgette estaba
bien, con pocas somatizaciones; su angustia habia disminuido notablemente, asi
como sus fases depresivas. Pero tenia mucho miedo de que yo advirtiera aquellos
cambios porque, bajo su punto de vista, aquel bienestar tan dolorosamente
alcanzado representaria el abandono. Cuando le hice observar que tenia que
"pagar" su mejoria, pero que aun quedaba mucho camino analitico por hacer,
empezo a creer que podia estar bien y seguir al mismo tiempo con el analisis.

Un suefio, justo antes de que se fuera de vacaciones, resume de algin modo el
trabajo de integracion de su vinculo homosexual con su madre.

G.: "He vuelto a tener una de esas pesadillas, como cuando aun sufria asma.
Estaba en un barco minusculo, y el mar subia peligrosamente; me iba a ahogar.
Pero me escondi en una pequefia cabina donde me creia segura. El mar se volvia
cada vez mas amenazante, y habia un estruendo de tormenta. Me di la vuelta y vi
a una sefiora conmigo en la habitacion. Me dijo: 'Dame esos dos jarrones'. Me

17



parece gque aquellos dos objetos me pertenecen, y no lo dudo ni un segundo, se

los ofrezco diciendo: 'Ahora son suyos'.

Al contarme la ultima parte del suefio, Georgette juntdé las manos a la altura del
pecho, y luego las tendid6 en un gesto de ofrenda. EI mar amenazador y el
estrépito de los truenos Je hacian pensar inmediatamente en su madre. Prosiguio
diciendo que para escapar a la muerte le habia dado todo, su feminidad, su
sexualidad y su maternidad.

Cuando me propuso esta interpretacion, le hice observar que también podia
decirse que, en aquel suefio, le "daba el pecho" a su madre.

G.: "iEs verdad! Me ocupaba siempre de ella como de un bebé. Y aun lo hago.
Desde mi infancia, siempre he tenido mil delicadezas con ella, trayéndole
regalitos. Ahora me doy cuenta, siempre ha esperado que me ocupara de ella,
como si, sin mi, pudiera caerse a pedazos. Era mi razén de ser. jLa nifia perdida
no era yo, sino ella!"

Asi fue como comenz6 la reconstruccion de un retrato materno muy diferente, el
de una muijer fragil, con los mismos temores que la propia Georgette, y el mismo
miedo a no existir como individuo. El peligro que representaba la madre cambi6 de
signo. En lugar de querer ser el "galan" de su madre, Georgette intento
comprender por qué se complacia en aquel papel, y so6lo se protegia con la
somatizacion.

G.: "Una vez usted me dijo que me hice mayor a la edad de quince meses. ¢ Le he
dicho que empecé a andar con so6lo nueve meses? A partir de aquel momento
traté de escaparme, de ser independiente."”

Asistimos aqui al drama del nifio precozmente auténomo; un falso self que
esconde a un bebé muy pequefio que busca una relaciéon simbi6tica, queriendo al
mismo tiempo escapar de ella. Estos nifios, cuando son adultos, tienen a menudo
miedo al éxito, porque éste remite inevitablemente al abandono original. Tuvimos a
menudo ocasion de analizar este aspecto de la vida fantasmatica de Georgette,
sobre todo a través de su temor a triunfar en su aventura psicoanalitica porque
equivaldria a firmar su sentencia de muerte.

G.: "Yo que siempre me crei tan independiente, empiezo a comprender que estaba
totalmente adherida a mi madre. Me era imposible desear otra cosa que su propio
deseo. Este odio que siento hacia ella ain me asombra.... pero ya no me da tanto
miedo. Como si ya no temiera que mis sentimientos de rabia puedan destruir el
amor que también siento por ella."

Después de haber elaborado estos nuevos temas, Georgette tuvo un suefio
inaugural en el que, en una situacion peligrosa, gritaba: "jPapa!". Al despertar,
mirandose al espejo, se descubrié, por primera vez en su vida, un fuerte parecido
con su padre.
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La introduccion, tardia, del padre en su mundo interno era altamente significativa.
Desde hacia afios, yo trataba de llamar la atencion sobre su ausencia, pero sin
resultado; habia que esperar a que el objeto materno fuera vivido en su doble
polaridad sin temor a perderlo.

Aquella apertura nos acerco a un primer bosquejo de la organizacion edipica de
Georgette, asi como a algunas inhibiciones y fallos en la organizacion edipica
precoz. Hasta entonces, el desamparo edipico en estos dos niveles, pero sobre
todo en su dimensidon primitiva, s6lo podia expresarse en eclosiones arcaicas,
somatopsiquicas, como veremos en el préximo capitulo.

Cap. XI
LOS FRUTOS DE LA MADRE

Durante el séptimo afio de nuestro trabajo en comun, Georgette empez6 a
esperar con alegria la separacidon de las vacaciones, experiencia nueva para ella.
Antes de citar un nuevo fragmento de su analisis quisiera precisar que, a pesar de
la desaparicidn de sus otras manifestaciones psicosomaticas, seguia sufriendo
alergias cutaneas y edematosas cuando comia ciertos alimentos, principalmente
mariscos y pescado. Basandome en la forma en que hablaba de estos platos -
como de deseos prohibidos- les llamé los "frutos prohibidos". Las notas que
siguen fueron tomadas, una vez mas, durante la primera sesion después de las
vacaciones.

G.: "Por primera vez en vacaciones me he sentido a gusto en mi piel, a gusto en
mi cuerpo. Sin miedo y sin angustia. jY ni siquiera me da miedo decirselo! Toda mi
vida he tenido que hacer un esfuerzo continuo para impedir que el cuerpo me
estallara en pedazos. Sélo ahora comprendo lo que me ha ayudado usted a
descubrir durante todos estos afios -que tengo un cuerpo propio- y que no
necesito pensar en €l continuamente para no caerme a pedazos."

Antes de exponer el resto de la sesiéon, debo subrayar la enorme importancia
(entre otros muchos signos de la "madre primitiva universo" en su estructura
psiquica) que para Georgette tenia el olfato. Como todo el mundo, de vez en
cuando se encontraba penetrada por los olores, queriendo o sin querer. Pero para
ella, siempre se trataba de una experiencia persecutoria, y ademas, ciertos olores
le provocaban, aparentemente, reacciones alérgicas. En los primeros afios de
analisis, Georgette se bafiaba practicamente en perfume, en parte para " marcar
su territorio”, como acabamos diciendo, con la esperanza de que mis otros
analizados lo notaran (lo que, en efecto, siempre sucedia, porque los demas se
quejaban de aquel olor que percibian antes incluso de entrar en el ascensor).
Ademas, debiamos analizar una multitud de fantasias erdticas y sadico-anales
unidas a la exigencia de Georgette de que ningun olor natural que emanara de si
misma fuera perceptible. A través de los suefios, de las asociaciones y los lapsus,
se manifestaba igualmente un importante vinculo entre los olores y la sexualidad,
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ligado al temor de que el sexo femenino tuviera un olor desagradable. Una vez,
tras haber comido una ostra "para probar”, lo que tuvo como consecuencia una
grave reaccion edematosa, Georgette sofidé con el cuerpo de una mujer que
tomaba la forma de un mejillén. En sus asociaciones, recordaba que en su ciudad
natal la palabra vulgar para el sexo femenino era el "mejillon". Aunque el andlisis
de estos importantes significantes tuvo un efecto benéfico en la satisfaccion sexual
de Georgette, no provocd ningin cambio en sus violentas reacciones alérgicas.
Estas ultimas, como ibamos a descubrir, estaban ligadas a fantasias libidinales
mucho mas arcaicas, cuyo significado habia sido repudiado psiquicamente.

Desde su primera infancia, Georgette sufria urticarias y edemas cuando comia
alimentos "prohibidos". Permanentemente atraida por los mariscos, a veces
intentaba probarlos, pero siempre con el mismo resultado catastréfico. Al querer
decir poisson (pescado) decia poison (veneno), y asi sucesivamente.

Reflexionando sobre aquello, pensé que el nifio pequefio intenta conocer el
mundo, y primero el suyo, a través del sentido del olfato. Entre otros signos,
distingue con certeza a sus padres por su olor. Sin duda, el lactante conoce muy
pronto en su vida el olor del sexo materno.

Al volver a pensar en la historia de mis analizados "alérgicos”, me parecid muy
posible que en aquella fase precoz empezara ya a organizarse la vulnerabilidad a
futuras alergias alimentarias en funcion a una relacion madre-hijo precozmente
perturbada. También me pareci6 que a menudo los alergenos resultaban ser
olores, sabores y sensaciones tactiles que en la primera infancia se buscan
avidamente, es decir experiencias investidas positivamente por el nifio.

Siguiendo el rastro de la angustia que sentia Georgette tras el suefio del mejillon y
el sexo femenino, y en vista de que se acercaban las vacaciones, aventuré
algunas interpretaciones en este sentido, diciéndole que en mi opinién los deseos
de la nifia pequefia de su interior que habia querido oler, tocar y probar el sexo
materno, como medio primitivo para convertirse en ella y para poseer asi su propio
sexo, sus privilegios sexuales y el contenido imaginado de su cuerpo, estaban
fuertemente contrainvestidos como deseos prohibidos y peligrosos.

Efectivamente, es indudable en mi opinion que tales deseos incorporativos, en los
cuales uno se convierte en el otro al comer ya sea una persona, ya una parte
deseada de esa persona, representan deseos libidinales arcaicos casi universales.
La persistencia, en la vida de adulto, de estas nostalgias primitivas eréticas en
forma de eclosiones psicosomaticas, evidencia una vez mas una falla en los
procesos de internalizacion y en la constitucién de los objetos transicionales.

Cedo ahora la palabra a Georgette, para que nos permita comprender la utilizacion
gue hizo su psique de estas interpretaciones.

LOS FRUTOS DEL MAR
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G.: "Tengo que decirle algo importante. jYa no tengo alergias! Es extraordinario,
pero durante las vacaciones he comido de todo, absolutamente de todo, todo lo
que tiene el mar. He devorado ostras, mejillones, almejas, langostas, vieiras. jQué
festin! jY ni la mas minima reaccion alérgica! Hasta he comido fresas y
frambuesas, todo lo que me ha hecho sufrir durante cuarenta afios (permanecio
silenciosa unos minutos antes de proseguir). Pensaba a menudo en lo que usted
me dijo: los frutos prohibidos... los frutos de mi madre, sus pechos, su sexo, sus
bebés, que una nifiita dentro de mi queria devorar, para convertirme a mi vez en
una mujer. Me parece profundamente cierto y no sé por qué la idea me ha
asustado tanto durante tantos afios. (Largo silencio) Un dia, estaba hablando muy
entusiasmada con mi marido, con la intencion de decirle cuanto me gustaban los
mariscos?, pero la frase que se me escapoé fue: "jCuanto me gustan los frutos del
padre!"

Este acto fallido por el cual los frutos prohibidos pertenecian tanto al padre como a
la madre, parecia restablecer aquel padre lagunoso en el mundo psiquico de
Georgette. La invité a continuar, con lo que emergié un recuerdo olvidado. ,

G.: "Es increible, pero habia olvidado completamente cuanto le gustaban a mi
padre el pescado y los mariscos. Se los comian todos, con glotoneria, mejillones,
gambas, almejas, ostras.... jVaya. Eso me recuerda algo. Yo tenia unos tres
afos. Me acerque a mi padre, fascinada para mirarle comer. Entonces me ofrecié
un mejillon. Todavia puedo verlo, separando los dos pequefios... ah... las dos
pequefias partes. jlba a decir 'los dos pequefios labios' Si, y una vez separadas
puso dentro una gota de limén. Lo saboreé con deleite. ( Como he podido olvidar
que los mariscos eran la pasion de mi padre? jEran su 'terreno particular!"

Al escuchar las metaforas de Georgette sobre la pasion y el "terreno particular” de
su padre, decidi interpretar la escena primaria que acababa de describirme con la
vision ingenua y surrealista de una nifia: el padre abriendo los labios del mejillon
para depositar dentro la gota de limén. .., ., .

J.M.: "Y los pequefios labios del mejillon y la gota de limon... ¢son también una
imagen de su padre y su madre juntos?”

G.: "Me siento confusa. Todo se mezcla en mi cabeza.
J.M.: "¢ Padre y madre?"

G.: "jSi! y aquel olor tan especial. Mi padre tenia un olor que me daba miedo. Por
eso siempre evité besarle. Eso también lo habia olvidado. (Largo silencio) Tengo
una idea embarazosa: un hombre a quien le encanta el pescado -digame que no
estoy loca- debe oler al sexo de la muj.er y ahora tengo una idea aun mas dificil

Juego linguistico con la expresion francesa fruits de mer, literalmente "frutos del mar"
(mariscos) y fruits de mere, “frutos de la madre", de parecida pronunciacion. El juego se repite
a lo largo del capitulo. (N. de la T.).
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de decir..., bueno, ayer le conté a una amiga mi descubrimiento del mejillén y del
sexo femenino, y me respondi6 que el semen del hombre huele a gamba."

J.M.: "Los mariscos: ¢alli donde se mezclan los dos sexos? ¢Es esta una idea
dificil de expresar y de reconocer?”,..

Entonces recordé a Georgette como toda su vida habia estado perseguida por los
olores, como si no pudiera "oler" los olores sexuales, y a o que éstos remitian, a
sus padres como pareja: Todos aquellos ritos de cerrar la boca y retener el aliento,
que practicaba en secreto cuando era pequefia, ¢acaso estaban destinados a
evitar no solamente la muerte, como siempre me habia dicho, sino también el
reconocimiento de la relacion sexual que existia entre sus padres?

G.: "jPues si, ahora empiezo a verlo!"
J. M.: "¢ Y a mirarlo?"

G.: "Si, si. Y a comprenderlo. iEra el olor! jEl olor de mis padres juntos, de su
habitacion, lo que habia que evitar!"

Asi, por primera vez en siete afios de analisis, Georgette me reconocié que sus
padres, hasta que ella tuvo tres afios, dormian juntos. En aquel preciso momento,
me recordd un suefio que habia tenido durante la primera semana de su analisis
conmigo. Veia ante ella un par de pendientes de cristal, pero no podia ponérselos
en las orejas. Por mas que traté de hacerle asociar sobre el "par", las "orejas", los
"pendientes”, y el hecho de que no pudiera "ponerse” aquellos pendientes, sus
asociaciones no nos llevaron a ningun lado. Ahora, exclamoé con placer: "jEran las
perlas de cristal, en forma de gotas, que adornaban la lampara de su mesilla de
noche!"

Asi, a partir de aquel momento se forjo un nuevo eslabdn vital entre los diferentes
dramas ocultos en el mundo interno de Georgette. Las emociones edipicas se
habian reprimido precozmente. Después, ante su amor-odio hacia el cuerpo y el
ser de su madre, la representacion de la "pareja combinada" dio paso a la fantasia
del "cuerpo combinado”, y luego del cuerpo para dos, para superar la mortificacién
narcisista durante el embarazo de su madre -y después del nacimiento de su
hermana pequefia. A su mundo interior, brutalmente despoblado, se incorporaba
el recuerdo, convertido en encubridor -y que luego seria reprimido- del padre
gozando avidamente del sexo materno, disfrazado de "fruto de mar".

Frente a su deseo de nifia, canibal enamorada, de comerse a su madre (primer
intento fantasmatico del nifio de internalizar y poseer libidinalmente a la madre-
universo) Georgette no pudo acudir ni a su madre ni a su padre para obtener la
mas minima confirmacion de que ella también se convertiria algin dia en mujer,
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con derecho a una vida amorosa y al placer sexual. Se vio por el contrario, por
muchas razones de las cuales he citado algunas, sin lugar propio. Ademas, no
habia ningln modelo de pareja que se amara y sintiera placer haciendo el amor.
Su necesidad de introyectar a su madre como imagen narcisista de la feminidad
también fracas6, dificultando mas tarde la integracion de sus deseos
homosexuales (ya que todo intento por acercarse a su madre la llevaba al terreno
de las necesidades narcisistas de ésta, donde en todo momento corria el peligro
de ser desinvestida como objeto de amor o como sujeto con derecho a una
existencia independiente). EI complejo de Edipo incompleto que asi se produjo la
impidié finalmente volverse hacia su padre, por miedo a perderlo todo, porque
crey0 que le estaba prohibido amarlo. Asi no pudo apoyarse en el respaldo
paterno, como hacen la mayoria de los nifios en su intento por liberarse del
vinculo amor-odio con la madre.

A raiz del nacimiento de su hermana pequefia y de la desinvestidura materna de
Georgette, que podemos imaginar fue brutal, su aferramiento a aquella madre
psiquicamente ausente se volvié doblemente destructor. Temia no poder seguir
existiendo sin aquel aferramiento fusiona!, pero al mismo tiempo temia alin mas
destruir a su madre, a su padre y a sus hermanas -frutos del padre y de la madre-
y perder asi doblemente su derecho a la existencia. Las fantasias enterradas en el
sabor de las frambuesas y las fresas, y en el olor del pescado y los mariscos (es
decir de los cuerpos y de la habitacion de sus padres); el sabor y el olor
impregnados para ella de percepciones primitivas de las que el cuerpo tenia
memoria, cargadas también de la sexualidad arcaica del lactante, al no ser
simbolizables, conservaron un status originario, quizas de "pictograma" (Aulagnier,
1975) o, en la terminologia de Bion (1963) de "elementos beta". El resultado fue
gue toda transgresion oral del amor se expresé mediante una explosion somatica
(y sadica) contra su propio cuerpo, con el fin de mantener fuera aquel manojo de
angustias, rastros de amor y de rabia inagotables. Aquella red inconsciente de
deseos infantiles, sexuales y destructivos, que el analisis reconstruyd
penosamente resulté haber sido, hasta entonces, inelaborable para la nifia
pequefia.

Dicho de otro modo, los significantes preverbales de la relacibn primera no
remitian a los significantes propiamente dichos, contenidos en los "frutos
prohibidos”, sino que dieron lugar solamente a lo que Hanna Segal ( 1957) llamd,
asimilandolo a un mecanismo psicético, la "ecuacion simbdlica"; sélo de forma
secundaria adquirieron los frutos prohibidos un significado verbal y edipico.

De no haber existido un substrato primitivo del desamparo psicologico, estos
mismos elementos hubieran podido utilizarse Unicamente para crear los sintomas
histero-fébicos.y fobico-obsesivos, sin manifestaciones psicosomaticas. Sin una
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relacion precoz perturbada, el recuerdo reprimido del padre ofreciendo a su hija el
mejillén, con todo lo que aquella escena representaba para ella, no hubiera sido
suficiente, por si solo, para producir la grave regresion psicosomatica que
Georgette habia sufrido durante toda su vida.

Quizds podamos recurrir aqui al concepto freudiano (1926) de la represién
originaria en sus relaciones con los "factores cuantitativos (... ) una excesiva
fuerza de excitacion y la ruptura de la paraexcitacion" que, segun Freud,
proporcionarian "las primeras ocasiones en que se producen represiones
originarias". Interfiriendo en las representaciones de palabra y a través de una
regresion a la expresion infantil del dolor mental, podemos suponer que la psique
s6lo dispone de representaciones de cosa, dindmicas y destructivas para el
equilibrio psicosornatico. Al no estar contenidas por las palabras que las
significan, estas representaciones de cosa habrian movilizado en Georgette
potentes e incontrolables fuerzas ante cualquier acontecimiento amenazante
(como experiencias de separacion o crisis de rabia) y vivido por tanto de forma
trauméatica. Corno precisa Freud oportunamente (1923) los afectos pueden eludir
con facilidad las capas preconscientes en el funcionamiento mental. Asi, podemos
suponer que, en tales circunstancias afectivas, la psique no envia ninguna sefial
de angustia, y soOlo trasmite una seflal somatopsiquica primitiva que
inmediatamente se traduce en eclosion somatica.

En el caso de Georgette, a estas mudas advertencias se afiadieron mas tarde
prohibiciones edipicas tanto heterosexuales como homosexuales.

Estas "interdicciones”, combinadas con representaciones verbales, eran aptas
para ser reprimidas, y proporcionar por lo tanto los elementos de los sintomas
neuréticos (sus multiples fobias y rituales obsesivos). Pero al estar excluidas de
las cadenas simbdlicas del lenguaje, ninguna transgresion de los impulsos
incestuosos arcaicos (en forma de deseo hacia los frutos prohibidos) podia contar
con este tipo de barrera neurdtica.

Es tarea del analista recrear, o crear incluso las palabras y los eslabones faltantes.
Asi, ese intento de autocuracion que es la disfuncién del soma se convierte en una
potente fuente de resistencia al proceso analitico.

¢Acaso no es licito pensar que los mensajes poco elaborados de la psique, frente
a una angustia y una desesperacion irrepresentables, puedan permitir que el soma
actue fuerte y ciegamente sobre la vida psiquica, como lo hace el lactante con los
gritos de su cuerpo, comunicacion no verbal que solamente la madre puede
interpretar? Pero, a diferencia del nifio pequefio que soOlo puede expresarse
somaticamente,
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Georgette (y otros pacientes como ella) pudo construir, gracias a un primer
encuentro (debido al azar) con una psique en pos de representaciones y con un
cuerpo enfermo, un medio para comunicar su desamparo protegiéndose al mismo
tiempo de lo que creia era su fuente.

Podemos ahora preguntamos por qué en circunstancias traumaticas precoces se
escogen ciertas expresiones de la disfuncion somatica, y no otras. Esta pregunta
supera los objetivos de este libro, pero podemos subrayar la posible importancia
de este primer encuentro con la psique y el cuerpo enfermo (hipétesis que no
excluye la tendencia hereditaria a la vulnerabilidad somética, como por ejemplo las
alergias y los edemas que sufria la madre de Georgette). Por otra parte, es
evidente que el cuerpo esta dotado de una memoria tenaz. A partir de esta
conjuncion, esos elementos pueden quedar unidos de por vida, y no ofrecer al
sujeto mas que esta forma de expresar conflictos afectivos inaccesibles al
lenguaje.

En el caso de que existan fallas en los procesos introyectivos de la primera
infancia, gracias a los cuales el bebé deberia poder crear lentamente en su mundo
psiquico una representacién de la funcion maternizante con la que identificarse,
algunos nifios corren el peligro de mantener un vinculo somatopsiquico a un nivel
presimbdlico. Veamos un ejemplo simplificado: supongamos que un nifio retenga
el aliento en un momento de extrema angustia, y no encuentre ningun continente
materno para aliviar su sufrimiento, fisico y psiquico: esta reaccion fisica puede
entonces asociarse intimamente a las situaciones ansidégenas, proporcionando
una base para los futuros sintomas (por ejemplo el asma), reaccion que puede
volver a producirse siempre que el pequefio se encuentre en una situacion
ansidogena, impidiendo mas adelante la constitucion de las representaciones
verbales que la harian accesible a los procesos secundarios, capaces de desviar
la expresion somatica directa, para poder pensar la angustia.

De esta forma las enfermedades psicosomaticas, incluso aquéllas que amenazan
la vida biolégica, pueden representar, paraddjicamente, una lucha por la
supervivencia psiquica, supervivencia que en el caso de nuestra paciente exigia
gue se alejara de todo pensamiento hostil hacia sus primeros objetos de amor, y
gue guardara, a cualquier precio, los vinculos depurados, acorporales, tanto con la
madre como con el padre, expresandose la psiqgue desamparada Unicamente de
forma arcaica, no simbdlica, por la disfuncion somatica. En lugar de una historia
psicosexual, ¢acaso no expresaba Georgette, mediante la grave anorexia de su
infancia, mediante la negativa a respirar que representaban sus crisis de asma,
mediante la rebelion del tubo digestivo, de las articulaciones, del corazén y de la
piel, su determinacion a sobrevivir? ¢(No podemos suponer entonces que las
enfermedades de Georgette tenian, entre otros objetivos, el de alejar el peligro
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implicito en un deseo primitivo, vivido como la exigencia de que soélo pudiera existir
un cuerpo para dos? ¢ So6lo una mente para dos? La continua actuacion del cuerpo
en la escena psicoanalitica nos obligd a hacer "hablar" al soma, a traducir sus
mensajes en representaciones psiquicas verbalizables, de forma que su bio-l6gica
se transformara, lentamente en una psico-l6gica. Asi aquel cuerpo anérquico,
ahistorico, pudo empezar a convertirse en un cuerpo simbalico.

Con la historia de Georgette termina este libro. Mi esperanza es haber podido
comunicar a mis lectores un bosquejo de la forma en que una psicoanalista
aprendié a escuchar el "lenguaje" del soma, lenguaje que posee multiples
"dialectos”, como muestra este libro. Cada paciente, utilizando de forma diferente
la compleja y deformada traduccion que encontré su soma para responder a los
mensajes primitivos de la psique, revela un drama unico y personal. Cuando el
guion de esta obra muda pude narrarse por primera vez en la historia del
individuo, y cuando puede compartirse en el marco de la situacién psicoanalitica
_porgue el trabajo del andlisis es siempre una historia recreada por dos personas_
la mente puede al fin dedicarse a la tarea de modificar la historia psiquica. Asi el
cuerpo se libera de los intentos repetidos e infructuosos de llegar a acomodarse al
dolor psiquico.

No obstante, los factores responsables de que se produzcan los cambios
psiquicos siguen siendo ajenos a nuestra comprension; inevitablemente, nuestras
teorias para explicar estos cambios han de ser incompletas y arbitrarias. Por ello
este libro plantea mas preguntas que respuestas aporta. Espero que mis colegas
me comuniquen sus descubrimientos y que nuestros esfuerzos, combinados con
los de los investigadores de otras disciplinas que estudian igualmente los vinculos
cuerpo-psique y sus misterios, contribuyan a ampliar nuestro conocimiento del si
mismo psicosomatico y del ser humano.
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